大夏自建国以来，海防之难，始终是一道横在国运面前的苦涩命题。陆地虽广、山河虽阔，但面对万里海疆，尤其是那片充满暗礁、风浪与觊觎的南海，初生的大夏几乎一无所有。
最初那几年，海军的“舰队”，说出来都让人鼻酸。彼时的大夏海军司令要出海考察，连艘像样的军舰都没有，只能到渔村，找渔民借渔船，以至于渔民怀疑大夏海军司令员是假的，竟然找他接船。
进入七十年代，虽然依旧贫弱，但国家开始在夹缝中谋突破。从远方老大哥毛熊那里引进了四艘驱逐舰，人称“四大金刚”——哪怕是别人退役的老货，大夏依旧视若珍宝。
那几年，哪怕四大金刚出港一次，都能被宣传报道一周，几乎成了“移动国威”的象征。每一艘船的螺旋桨、主炮、电子雷达都被科研人员摸了个遍，甚至连水管弯头的结构都有人画下草图，反复推演。
八十年代末，改革浪潮推动着工业飞跃，大夏终于迈出了“自造舰艇”的关键一步。从仿制到改进，从江南到大连，各地船厂日夜轰鸣。造船人有一句话：“每多一个铆钉，祖国就多一分安全。”
但他们心里都明白，尽管已经在追赶，但这场追逐起步太晚、差距太大。
而正因为这种“知道自己差多少”的清醒，使得每一次接触外军的机会，都被当成一次“技术搏命”。
九十年代初，大夏与鹰酱国有过一段短暂的蜜月。那年，大夏海军司令受邀出访，美方象征性地安排他登上一艘正在部署的航空母舰。
在那一刻，他站在航母甲板上，眼前是遮天蔽日的舰载机，钢铁巨兽般的升降台在脚下轰隆作响，每一块甲板都仿佛散发着工业的气息。
而他，只能看，不能进。
“对不起，将军，这里是机密区域。”鹰酱官员的脸上带着职业性微笑，却语气冰冷。
海军司令默默点头，却不肯离开，反而缓缓踮起脚尖，像一个求知若渴的学生，死死盯着那扇紧闭的舱门，力图多记下一张布局、多捕捉一个部件。
他知道，这点点碎片，或许就是大夏海军未来起步的火种。
随行翻译心酸地记下那一幕：一位肩扛将星的将军，在鹰酱航母甲板上垫着脚，眼中藏着渴望与沉思，像个站在玻璃外的旅人，望着别人的盛宴。
从建国以来，大夏海军就痛定思痛，在无数人的汗水与坚守中，一直努力追求真正意义上的现代化突围。
可彼时，南边的猴子国与加菲猫国却不甘寂寞。
大夏的总装备部，自数年前正式启动001号航母的修复改造工程以来，几乎调动了全国舰船、动力、材料、电子、信息等多个系统内最核心的技术力量。哪怕这是一艘已经“废弃十年”的老船，哪怕许多业内专家最初的结论就是——“没法修，重造都比它容易”，大夏依旧下定决心：必须要把它修好。
这是国运，是意志，也是必须补回的耻辱。
瓦良格，这艘从毛熊转手而来的半成品航母，当年被拦在大连港口时，就已经锈迹斑斑、伤痕累累。钢板有多处腐蚀，部分龙骨结构因长年缺乏养护而出现应力疲劳裂缝。主机舱位置，辅机部件散落一地，甚至连转向系统都失去了完整性。
动力系统虽然保留了四台tb12蒸汽轮机，但因为长年处于“脱机保养”状态，再加上无人值守，在第一次重启测试中便发生了令人惊出一身冷汗的事故——主蒸汽管道高压失控，阀门破裂，几乎造成动力舱起火事故。
现场的工程总监冷汗直流：“再晚三十秒，全舰就得从这重新做起。”
而更让人头疼的，是舰体内部的“烂摊子”。从船员舱到作战舱，从电缆井到空调循环系统，几乎每一个角落都布满尘土与锈蚀痕迹。许多关键零部件早在前东道主拆卸转卖过程中“被带走”，留下的是一堆空壳与断线，甚至连厕所的水泵都只剩一个壳。
有工作人员苦笑：“我们不是在修船，我们是在考古。”
在系统层面，这艘船更是一张白纸。航母不同于其他舰种，不是“大舰大炮”的堆料升级，而是一个涉及多系统协同的复杂海上作战平台。
舰桥设计、飞行甲板布局、起降节奏、舰载机适配、武器系统调度、电磁兼容标准、指挥通讯链路——过去这些字眼在大夏舰船设计院几乎找不到完整经验。
这艘航母必须重新定义一整套“大夏式”的航母设计规范。而这，就是“从0到1”的最难一步。
为此，大夏总装备部干脆在内陆某军工重镇划出一块地，搭建了“航母甲板训练模拟区”，在陆上“演练起飞降落”。数以百计的工程人员穿着工装、顶着烈日，用一比一实物仿真搭建全尺寸舰面结构，只为搞明白——飞机轮胎压上去，甲板振幅有多大；飞行员跳伞后，回收速度够不够快；空管系统怎么做“全网重构”，才不让舰载机撞到升降机。
可即便如此，大夏总装备部仍在一次次碰壁。
动力系统重启困难、管线布局老化、雷达信号干扰频繁、舰载机尾钩和阻拦索频繁脱节，最要命的是各个系统彼此“不说话”，彼此“听不懂”——信息链不通畅，战斗系统联调失败成了常态。
就在这时，总装备部部长元逸尘坐镇项目指挥室，望着那份厚达二十公分的“问题汇总清单”，眉头紧皱。他知道，如果不能尽快解决动力系统和控制接口之间的兼容难题，整艘001号航母都只是个浮在海上的空壳子。
正值午后，阳光透过厚重的遮阳钢板，斜斜地打进总装备部临时指挥室。屋内闷热，电脑风扇声嗡嗡作响。元逸尘刚从一堆厚厚的测试报告中抬起头，眉头紧锁地盯着墙上的动力管网图，嘴角微动，自言自语道：“动力系统响应迟滞……通讯链延迟太高……升温曲线不稳定，主机负荷跳动……这不像是管路问题，更像是……中枢协调机制崩了。”
一旁刚走进屋的宋修杰，手里夹着几份热乎的实验数据报告，还没坐稳，听到这句话顿时一愣。下一秒，“啪”的一声，他一拍大腿，差点把桌上的咖啡打翻，激动得像是想起什么宝贝一样：
“你怎么不早说啊？！动力系统联调出问题还在这琢磨？要不……找伍思辰试试？”
元逸尘闻言抬头，眼神中露出一丝微妙的诧异：“是那个……参与J-20项目推进联调的年轻人？”
“可不就是他，”宋修杰一边整理资料一边感叹，“那个小子脑子灵、想法野，一个人直接盘活了整个J20项目，我都不知道他脑子怎么长的。”
元逸尘的指节轻轻敲了敲桌面，眉头仍是微蹙。说实话，他早听说过伍思辰这个名字，在总装圈子里，这年轻人的事迹已经成了“新世代怪才”的代称。
但航母和战斗机毕竟是两码事——前者是钢铁巨兽、平台系统交叉复杂、百米级的物理振动、上千人的船载作业协调系统，后者则是追求机动极限的空中武器平台，结构轻、反应快、闭环自洽。
一个飞天，一个蹲海，能通用什么？
他半信半疑地问：“他搞得定？航母可不是单一动力响应那么简单，六万多吨的家伙，要的不是点火提速，是层层缓冲、梯次冗余、系统链路上千节点的稳定协作。J-20是战术突击武器，航母是战略平台，逻辑差着十万八千里。”
元逸尘眼里闪过一丝犹豫。航母和战斗机，一个在天上飞，一个在海上漂，系统差得太远，真能通用思路？
但转念一想，这种时候，还怕什么“跨界”？就算是航母，他也不过是在探索一个前所未有的系统工程，而大夏从来就是在“干别人没干过的事”中走出来的。
“……万一真能通，那可就不是修，而是超越。”
元逸尘沉默地盯着那张反馈曲线图许久。图上的红色区域像一块疤，斜斜划过中控系统的主反馈轴线，每一秒延迟、每一帧丢包、每一条中断记录，仿佛都在嘲笑他们想用传统逻辑修复未来平台的无力。
窗外阳光渐斜，指挥室里只剩下风扇吹动纸张的沙沙声。
他终于轻轻放下手中的资料，拇指轻叩桌面，目光从那堆厚重的技术文件移向身边的副官，语气低沉却带着一丝决然：
“联系一下那位伍总，我要听听他的建议。”
副官闻言一怔，刚要点头去做，却听见元逸尘又开口：
“不——算了，这事儿……我亲自去。”
话音不重，却像一块石头落入深潭，溅起波澜。
副官一时没反应过来：“部长，您要……亲自去？”
“嗯。”元逸尘没有回头，只是缓缓站起身，摘下挂在椅背上的军装外套，一边整袖口一边淡声说道，“这不是普通的咨询，是一次真正的交接——我们那一代人用钢铁扛起过一段时代，但现在，要靠他们这些玩数据的人，把这段历史往后推进一步了。”
他顿了顿，语气低了些：“航母的问题，光靠老办法是解决不了的。我们太习惯了从图纸到钢板、从螺母到主机一点点堆上去，但这艘船，它不只是吨位大、舰体复杂……它的灵魂，还差一个中枢。而那个年轻人，也许，就能点亮它。”
副官轻轻吸了口气，明白了部长的意图。他明白，元逸尘不是单纯去“请教一位技术顾问”，而是要用他的亲自出面，向一个新时代的技术核心释放信号——我们准备好了接纳新血，新思路，新未来。
而就在此刻，老旧的001航母正静静泊在大连的军港内，海风翻卷着她褪色的外壳和早已锈蚀的缆绳。
钢铁的沉默下，是一个国家海权梦想的起点。
一场老航母与新大脑的跨时代对话，即将展开。那不仅仅是一次建议，一次技术援手，而是一个国之重器，在旧框架与新思维之间，完成一次真正的“心跳接通”。
喜欢我为国家献科技请大家收藏：(m.motiedushu.com)我为国家献科技磨铁读书更新速度全网最快。