腊月廿二的风，裹着北方深冬的凛冽，刮在窗玻璃上发出“呜呜”的响，像是谁在门外低低地叹。客厅里的暖气片烧得发烫，却驱不散空气里那层淡淡的焦虑——茶几上摊着妈妈的化疗复查单，旁边放着半袋没拆封的冻饺子，是昨天爸爸从菜市场买的，说“等手术完了，正好煮饺子过年”，可这话没说完，就被妈妈悄悄抹眼泪的动作堵了回去。
林阳坐在妈妈身边的小凳子上，手里攥着一个暖水袋，刚捂热就塞进妈妈的手里。妈妈的手总是凉的，尤其这阵子化疗结束，手脚更怕冷，即便裹着厚毛线手套，指尖也泛着青白色。她低头看着暖水袋上的碎花图案，眼神有点发怔，忽然轻声说：“还有八天就除夕了，这手术要是赶不上贴春联可怎么办？”
林阳心里一酸，连忙说：“妈，春联晚点贴没事，等您手术完了，我跟爸一起贴，咱们贴个最大的福字，比去年还大。”
妈妈没说话，只是轻轻摩挲着暖水袋。她的左胸下方还贴着化疗后的敷贴，前三次化疗下来，头发掉了不少，现在戴着一顶米白色的毛线帽，是李雪上个月送来的，说“阿姨戴这个显年轻，等春天头发长出来，就能摘了”。那时候妈妈还笑着说“雪儿眼光好”，可转头就跟林阳说“要是手术切了左乳，以后穿衣服可怎么见人”，话里的委屈，林阳记了好几天。
“叮铃铃——”茶几上的固定电话突然响了，尖锐的铃声在安静的客厅里格外刺耳。妈妈的身体猛地一僵，手里的暖水袋差点滑到地上，林阳赶紧扶住，就见妈妈已经踉跄着往电话那边走，脚步比平时快了不少，像是怕晚一秒接，就会错过什么重要消息。
“喂？是雪儿吗？”妈妈的声音带着点急促，指尖因为攥着听筒，指节都绷得发白。这些天，李雪几乎每天都打电话来，有时候是说医院的事，有时候是聊家常，可每次电话响，妈妈还是会紧张——她总盼着李雪能带来王主任的消息，关于手术的消息。
“阿姨，是我！”电话那头传来李雪清脆的声音，像是一束阳光突然穿透了窗外的寒雾，“您猜我今天去哪儿了？我刚从肿瘤外科出来，特意找王主任问了您的情况，这不赶紧给您回电话。”
妈妈的呼吸顿了一下，她下意识地往林阳这边看了一眼，嘴唇动了动，却没说出话来。林阳走过去，轻轻扶住妈妈的胳膊，能感觉到她的手在发抖，连带着肩膀都在微微颤——前几天复查，医生说肿瘤缩小的幅度没达到预期，妈妈就一直担心手术能不能顺利做，会不会有风险，夜里总翻来覆去睡不着。
“雪儿，主任……主任怎么说？”妈妈的声音带着点不易察觉的哭腔，像是攒了很久的力气才问出口。
“阿姨您先别慌，是好消息！”李雪的声音里带着雀跃，隔着电话线都能想象到她点头的样子，“王主任说，虽然前三次化疗没让肿瘤缩小到最理想的尺寸，但他摸的时候，明显感觉到肿瘤比第一次检查时小了一圈，而且质地软多了！您知道这意味着什么吗？说明化疗是有效的，能控制住肿瘤，这样手术的时候，切除范围就能更精准，恢复起来也更快！”
妈妈的眼泪“唰”地就下来了，她抬手捂住嘴，可哭声还是忍不住漏了出来，断断续续的，却不是之前的委屈，而是松了口气的释然。林阳从茶几上抽了张纸巾，递给妈妈，看着她擦眼泪的样子，心里也暖了——这阵子，妈妈总是强装坚强，做饭的时候会突然愣神，晾衣服的时候会盯着自己的左胸发呆，现在终于能听到一句让她踏实的话了。
“真……真的变小了？”妈妈哽咽着确认，像是怕自己听错了。
“千真万确！”李雪的声音更笃定了，“我特意跟主任确认了两遍，他说您这情况，比好多同期患者都好，只要术前心态稳住，手术肯定顺利。对了阿姨，主任还说，他做左乳根除手术快二十年了，像您这样的病例，他每年都要做几十台，经验特别足，您就放一百个心。”
“还有啊，”李雪又补充道，“主任知道咱们家快过年了，特意把手术安排在腊月廿五，说做完手术恢复几天，正好能赶上除夕，到时候您在病房里也能吃饺子，不耽误过年。他还跟我说，会多盯着您的术后恢复，有什么情况随时找他，您看，多贴心！”
妈妈抹着眼泪笑了，声音里终于有了点活气：“真是多亏了主任，也多亏了你雪儿。你说你，每天在医院那么忙，还总为我的事跑前跑后，耽误你多少时间啊。”
“阿姨您可别这么说！”李雪笑了，“我跟林阳从小一起长大，您看着我长大的，您的事不就是我的事嘛？还记得我上小学的时候，下雨天没带伞，是您拿着伞在学校门口等我，还给我煮了姜茶，那时候我就想，以后一定要好好报答您。现在不过是跑几趟医院，算什么呀。”
林阳在旁边听着，也想起了小时候的事。那时候李雪家离学校远，每到下雨天，妈妈总会多带一把伞，等李雪放学一起走；李雪爱吃妈妈做的红烧肉，妈妈每次做都会多做一碗，让李雪带回家；初中时李雪来例假肚子疼，妈妈还特意给她熬了红糖姜枣茶，让林阳送到学校去。这么多年的情分，早已经不是“阿姨”和“侄女”能概括的了。
“对了阿姨，主任还特意嘱咐了术前要注意的事，我都记在小本子上了，跟您说说。”李雪的声音顿了顿，像是在翻本子，“第一就是心态，说您现在最关键的是别紧张，别总想着手术的事，越焦虑越影响身体状态。您要是闷得慌，就让林阳陪您在小区里走走，晒晒太阳，冬天的太阳暖和，还能补维生素d。”
“第二就是饮食，”李雪接着说，“主任说别过分补营养，之前我听林阳说您天天喝人参汤，其实不用这么补，正常吃就行，多吃点新鲜的白菜、萝卜，喝点鸡汤、鱼汤，清淡又有营养。补得太猛反而给身体添负担，不利于手术。”
妈妈连忙点头，顺手拿起茶几上的笔，在复查单的背面记着：“心态、清淡饮食、晒太阳……我都记下来，回头跟你叔叔说，让他别总跟我一样瞎紧张。”
林阳忍不住对着听筒说：“雪儿，谢谢你啊，还帮我妈记这么详细。”
“跟我客气什么！”李雪在那头笑，“等阿姨手术完了，好了之后，你可得请我吃顿好的，我要吃您做的红烧肉，比饭店里的还香！”
“没问题！”林阳笑着说，“到时候让我妈给你做一大碗，让你吃个够。”
妈妈又跟李雪聊了几句，忽然像是想起什么，声音压低了些，带着点犹豫：“雪儿啊，阿姨跟你说个事……还有三天就手术了，咱们要不要给王主任准备个红包啊？不是说别的，就是觉得主任帮了咱们这么多，心里过意不去，总觉得不给点什么，不踏实……”
电话那头的李雪沉默了一下，随即叹了口气：“阿姨，我知道您的心思，您是想图个安心。但我跟您说，现在医院管得特别严，有明确的纪律，医生不能收红包，收了要受处分的。王主任那人我接触过好几次，特别正直，上次有个患者家属给她塞红包，她当场就退回去了，还说‘你们好好配合治疗，就是对我最大的感谢’。”
妈妈的声音有点失落：“可我总觉得……”
“阿姨您别多想。”李雪的语气软了下来，“其实您要是实在想拿，也不是不行，到时候您偷偷塞给主任，她要是收了，您就踏实；她要是不收，您也别往心里去，不是她不领情，是真的有纪律。再说了，还有我这层关系呢，主任知道我跟林阳是发小，肯定会多照顾您的，您就放心吧。”
林阳在旁边拉了拉妈妈的胳膊，小声说：“妈，李雪说得对，别送了。主任要是不收，反而尴尬，咱们好好配合治疗，就是对她最好的感谢了。”
妈妈点点头，对着电话说：“那行，听你们的，不送了。雪儿啊，真是麻烦你了，什么事都得让你操心，咱们家能有你这么个孩子，真是上辈子修来的福气。”
“阿姨您可别这么说！”李雪又笑了，“我这两天要是不上班，就过去看看您，给您带点水果和坚果，您闲的时候吃点。要是上班，就过不去了，您也知道，年底医院特别忙，我们科室天天加班，脱岗肯定不行，万一出点事，担不起责任。”
“知道知道，你们医院忙，不用特意跑过来。”妈妈连忙说，“你照顾好自己的工作就行，别因为我的事耽误了你的事。等我手术完了，你再过来也不迟。”
“没事，我要是歇班，就过去跟您聊聊天，您也能少想点烦心事。”李雪顿了顿，又说，“对了阿姨，我跟您说个好消息，我明年五一要结婚了，到时候肯定得请您和叔叔去喝喜酒，您可一定要来啊！”
“真的？那太好了！”妈妈一下子高兴起来，眼泪还没干，脸上就露出了真心的笑容，“到时候阿姨肯定去，给你包个大红包！咱们雪儿终于要嫁人了，真是太好了，阿姨看着你长大，比自己家孩子结婚还高兴。”
“哈哈，阿姨您可别包太大，不然我该不好意思了。”李雪打趣道，“到时候我可得让林阳多随点礼，他这些年可没少蹭您做的饭，也该让他好好出点血了！”
“一定一定！”妈妈笑着说，“到时候让林阳包个大的，我再单独给你包一个，咱们雪儿结婚，可不能委屈了。”
“阿姨您太客气了！”李雪的声音里满是笑意，“行了阿姨，不跟您聊了，我得赶紧回科室了，刚才护士长还给我打电话呢。您跟叔叔都注意身体，手术前我再给您打电话。”
“好，好，你赶紧去忙吧。”妈妈依依不舍地挂了电话，放下听筒，还忍不住对着电话笑了笑，眼眶里的眼泪，也变成了带着暖意的光。
客厅里静了下来，只有暖气片“滴答”滴水的声音，还有窗外偶尔传来的鞭炮声——快过年了，小区里已经有人开始放鞭炮，噼里啪啦的，透着年关的热闹。妈妈走到沙发边坐下，拿起刚才记着注意事项的复查单，又看了一遍，然后抬头看着林阳，笑着说：“林阳啊，多亏了你这同学，咱们家运气好，能遇到雪儿这么好的孩子。”
林阳坐在妈妈旁边，轻轻拍了拍她的肩膀：“是啊，李雪一直都挺照顾咱们的，小时候她总在咱们家吃饭，您还总说她比我乖，吃饭不挑食。”
“可不是嘛。”妈妈的思绪飘回了过去，眼神也变得柔和起来，“那时候雪儿才上小学，扎着两个小辫子，每次来咱们家，都主动帮我摆碗筷，不像你，总等着别人伺候。有一次她发烧了，还坚持来上学，我让她在咱们家休息，给她熬了粥，她还跟我说‘阿姨，谢谢您，等我好了，让我妈妈给您送饺子’，这孩子，从小就懂事。”
“还有初中的时候，我骑自行车摔了，腿破了，是李雪推着自行车，把我送回家的。”林阳也想起了往事，“那时候天还下着雨，她淋得浑身都湿了，还问我疼不疼。现在轮到咱们家有事，她又这么上心。”
正说着，门开了，爸爸提着一个大塑料袋走了进来，里面装着刚买的年货——有带鱼、白菜，还有一串红灯笼。他看到妈妈眼睛红红的，连忙放下袋子，走过来问：“怎么了？是不是医院又来电话了？出什么事了？”
“不是出事了，是好事！”妈妈连忙擦干眼泪，笑着说，“刚才雪儿打电话来了，说她去问王主任了，主任说我的肿瘤缩小了，还变软了，手术安排在腊月廿五，做完正好能赶上过年。主任还说会多照顾我，你说这是不是好事？”
爸爸愣了一下，随即脸上露出了久违的笑容，他走到妈妈身边，握住妈妈的手，声音有点沙哑：“太好了……太好了……总算是有好消息了。雪儿这孩子，真是好，还特意去帮咱们问。”
“是啊，雪儿还说，她明年五一结婚，到时候让咱们去喝喜酒呢。”妈妈又说，“我跟她说了，到时候让林阳包个大红包，我再单独给她包一个，咱们可不能亏待了这孩子。”
爸爸点点头：“应该的，雪儿帮了咱们这么多，这点心意必须有。对了，我刚才在楼下碰到张阿姨了，她还问起你的情况，我说你下礼拜要手术，她还说要过来看看你，给你带点她做的酱肉。”
“不用让她过来了，咱们现在挺好的，别麻烦人家了。”妈妈说，“对了，刚才雪儿还说，主任让我手术前别过分补营养，要清淡，还让我每天适当走走路，多晒太阳。咱们从明天开始，每天上午陪我在小区里散散步吧，正好也能看看别人贴的春联，沾点喜气。”
“行，我明天早点去菜市场，买完菜就陪你去散步。”爸爸说，“今天晚上我给你炖点鱼汤，清淡又有营养，正好符合主任说的。你不是爱吃白菜豆腐吗？我再给你炒个白菜豆腐。”
妈妈站起身，走到厨房，把爸爸买的白菜拿出来，开始择菜。她的动作比之前轻快了不少，择菜的时候还哼起了小时候常唱的儿歌，虽然调子有点跑，却透着说不出的轻松。林阳走到厨房门口，看着妈妈的背影，心里也松了口气——这些天，妈妈总像是背着一块大石头，现在终于能把石头放下来了。
“妈，我帮您择菜。”林阳走过去，拿起一棵白菜，学着妈妈的样子择叶子。
“不用，你去看电视吧，这点活我自己来就行。”妈妈笑着说，“你要是没事，就把刚才你爸买的红灯笼挂起来，咱们先把客厅布置布置，添点喜气。”
“好！”林阳应了一声，拿着红灯笼走到客厅，找了个梯子，把灯笼挂在客厅的吊灯旁边。红色的灯笼垂下来，映得整个客厅都亮堂了不少，也驱散了之前的压抑。
晚上吃饭的时候，爸爸炖的鱼汤很香，妈妈喝了一碗，还吃了小半碗米饭，比之前多吃了不少。爸爸看着妈妈吃饭，脸上一直带着笑，还时不时给她夹菜：“多吃点，明天咱们去散步，晒晒太阳，身体养好了，手术才能顺利。”
妈妈点点头，忽然说：“等我手术完了，好了之后，咱们一家人去旅游吧，你不是一直想去南方吗？咱们去看看江南的春天。”
“好啊。”爸爸笑着说，“等你好了，咱们就去，带着林阳一起，好好玩几天。”
林阳也说：“到时候我给你们拍照，拍好多好多照片，做成相册。”
吃完饭，妈妈坐在沙发上看电视，爸爸在旁边收拾碗筷，林阳则走到阳台，给李雪发了条消息：“雪儿，今天谢谢你了，我妈听了你的话，心情好多了，还说要给你做红烧肉呢。”
没过多久，李雪就回复了：“跟我客气什么！阿姨心情好就行，你多陪陪她，别让她想太多。对了，手术那天我会去医院，给阿姨加油！”
林阳看着手机屏幕，忍不住笑了。他想起小时候，李雪总说“林阳，你要保护我”，现在反过来，是李雪在保护他们家，在妈妈最难的时候，给了妈妈最温暖的支持。
妈妈在客厅喊：“林阳，过来帮我揉揉肩膀，有点酸。”
“来了！”林阳应了一声，把手机揣进口袋，走到妈妈身边，轻轻给她揉肩膀。妈妈靠在沙发上，闭着眼睛，脸上带着放松的笑容，电视里正在放春节联欢晚会的彩排，歌声和笑声飘满了客厅。
林阳揉着妈妈的肩膀，心里想着，还有三天就要手术了，可现在他一点都不担心了。因为他知道，妈妈不是一个人在战斗，她有爸爸的陪伴，有李雪的帮助，还有王主任的专业治疗。这些温暖，就像腊月里的暖阳，能驱散所有的寒冷，让妈妈顺利度过手术，迎来一个崭新的春天。
窗外的风还在刮，可客厅里却暖融融的。红灯笼在灯光下轻轻摇晃，映得每个人的脸上都带着笑意。林阳看着妈妈和爸爸的样子，心里充满了期待——等妈妈手术完了，他们一家人就能一起吃除夕的饺子，一起贴春联，一起去南方看春天，所有的困难，都会过去的。
喜欢林阳自传琴弦上的年轮番外篇请大家收藏：(m.motiedushu.com)林阳自传琴弦上的年轮番外篇磨铁读书更新速度全网最快。