天色如墨浸透丝帛，未央宫深处，重重绡帐垂落如凝固的烟霭。
刘彻眼睫微动，从深沉的睡眠中挣脱。
他尚未完全睁眼，只习惯性地将手伸出锦被，指尖在虚空里划过一道无形的弧线。
卫子夫早已跪候在茵席边缘，如同一尊被幽暗光线雕琢出的玉像。
见他手动，她立刻躬身趋近，姿态谦卑得如同一支被无形力量压弯的细竹，头颅低垂，视线只敢落在他锦被边缘繁复的蟠螭纹样上。
她双手捧着一方热气微散的湿帕，如同拂去初凝霜花般，小心翼翼地覆盖在刘彻的额际。
她的指腹不敢有丝毫流连，只在掠过他眉骨那道深刻的凹痕时，以几乎无法察觉的、极其短暂的停顿，试图将那份惯常的紧绷悄然熨平。
将湿帕递给身后侍女，捧过漆盘中玉杯，奉上时，她的手臂稳稳悬停，腕骨却微微绷紧，显出一种刻意的驯顺。
杯沿轻触帝王的唇，她屏息凝神，只闻喉间细微的吞咽声，如同潜流滑过深涧。
待他饮尽最后一滴，她方无声收回玉杯，姿态谦卑如承接甘霖。
取过玄色深衣，展开那象征至尊的袍服时，她的动作带着一种近乎虔诚的谨慎。
她始终维持着身体低于君王的姿态，牵引衣襟合拢时，双臂紧贴身侧，唯恐衣料带起的微风惊扰圣躬。
系带缠绕，指尖隔着薄薄的中衣偶尔擦过他坚实的臂膀或胸膛，每一次细微的触碰都令她指尖本能地一蜷，随即又强迫自己舒展。
力道放得极轻、极柔，如同在侍弄一碰即碎的琉璃。
当他站定，她深深俯下身去，双膝几乎触地，指尖仔细抚平袍服下摆每一丝可能存在的褶皱，让那凝重的玄色垂落得如同悬垂的夜幕，笔直无痕。
犀角梳齿探入刘彻浓密的发间，卫子夫的手腕悬停，屏住了呼吸。
她梳理的动作极缓、极稳，每一次下梳都如履薄冰。
当那缕刺目的霜痕在墨黑中闪现时，她的心骤然一缩。
指尖却依旧平稳如常，只将梳子更深地埋入发丛，仿佛要将那惊心动魄的白悄然掩埋于无垠的墨海。
铜镜幽暗，模糊映出身后帝王逐渐清醒、深不见底的眼眸，她却始终垂着眼，视线凝固在手中青丝与犀角梳的交界处，不敢窥探天颜半分。
一切停当，刘彻转身，玄衣广袖带起微弱气流，拂过她低垂的眼睫。
他目光在她沉静的、始终低俯的面上停留一瞬，未置一词，便大步向外殿行去。
卫子夫依旧跪伏在原处，头颅深埋，双手交叠于膝前，指尖残留着他衣袍的微凉与发丝的触感。
直到那沉稳的脚步声彻底消失在深殿尽头，她才极其缓慢地、一寸寸地直起早已酸麻的腰身。
“夫人可要歇息片刻？”
侍女的声音如同投入深潭的石子，在空寂的殿宇里激起微弱的回响。
那双搀扶的手带着暖意，卫子夫却将手臂极轻、极缓地抽离出来，仿佛那支撑也是某种不该承受的僭越。
她目光低垂，落在自己素色裙裾边缘一丝几乎看不见的浮尘上，唇间逸出一声几不可闻的叹息。
气息尚未完全消散，便即刻抿紧了双唇，仿佛连这微小的声响都是一种过失。
“不用，”她开口，声音压得极低，带着一种刻意磨平的温顺。
“该去给皇后娘娘请安了。”
每个字吐出前，都似在舌尖谨慎地掂量过分量。
侍女捧来菱花铜镜，卫子夫的目光只在镜中自己的面容上极快地一掠，如同蜻蜓点过水面。
她抬手，指尖并非抚向略显倦色的脸颊，而是伸向鬓边那支略有些松动的赤金镶玉步摇。
小心地将簪身向发髻深处推进半分，确保它稳固得纹丝不动，绝不会在行走时发出任何不合时宜的轻响。
手指又抚过衣襟，确认它遮住脖颈最后一丝肌肤。
她抬手，指尖轻轻按了按悬在腰间的双鱼佩，将它极其端正地摆正，确保玉珰垂下的流苏都规整地朝着同一个方向，一丝不乱。
这微小的调整里，透出一种近乎刻板的审慎。
“走吧。”迈步之前，她再次低头，视线飞快地扫过裙裾下摆和鞋尖，确认没有任何可能绊倒的褶皱或沾染的微尘。
步出殿门时，她下意识地侧身，让自己的肩膀谨慎地避开描画着丹凤朝阳的朱红门框边缘，仿佛那鲜艳的彩绘也带着灼人的威仪。
晨光刺目，她微微眯了一下眼，旋即又恢复成低眉顺目的温婉模样，脊背挺直却又含着一种随时准备俯首的柔韧。
身影被身后深不见底的殿宇阴影无声地吞噬，朝着未央宫更幽深、更不容有失的深处走去。
椒房殿的玉阶比未央宫任何一处都更森冷。
卫子夫垂首立于殿门外的阴影里，晨风卷起素色裙裾，她立刻以指尖不动声色地压住，如同按住一片随时会被吹走的羽毛。
殿内沉水香的气息浓烈得几乎凝滞，混着一种若有若无的、来自妆奁深处陈年脂粉的甜腻气息，丝丝缕缕缠绕着人的呼吸。
“卫夫人到——”内侍尖细的通传声刺破殿内的寂静。
卫子夫深吸一口气，那气息在喉间谨慎地停留一瞬，才缓缓吐出。
她迈过那道高阔的门槛，步履轻得如同踏在薄冰之上。视线始终低垂，只及前方三尺之地。
光可鉴人的墨玉地砖映出她模糊而谦卑的身影，以及远处凤座之下，那迤逦拖曳的华贵裙裾一角——金线密织的凤凰羽翼，在幽暗的光线下依旧折射出不容逼视的冷光。
她行至殿中，离那凤座尚有十步之遥便停下，深深下拜。
额头几乎触到冰冷的玉砖，温婉的声音在空旷的殿宇里显得格外细微：“妾卫氏，叩请皇后娘娘万福金安。”
每一个字都清晰，却又被刻意收敛了所有棱角，只剩下纯粹的恭顺。
殿内一片死寂。
只有香炉里青烟笔直上升，在沉闷的空气中无声散开。
良久，凤座方向才传来一声慵懒的、带着一丝鼻音的回应：“起吧。”
那声音不高，却像冰棱坠地，透着一种居高临下的疏离。
卫子夫依言起身，姿态依旧维持着躬身的弧度，不敢完全挺直。
她垂着眼，却能清晰地感知到一道目光，如同冰冷的芒刺，自上而下地扫过她素净的衣衫、低垂的发髻、以及恭敬交叠在身前的双手。
那目光带着审视，更带着一种毫不掩饰的、源自骨子里的轻慢。
“卫夫人近日侍奉陛下，辛苦了。”
陈娇的声音悠悠传来，她似乎微微调整了一下坐姿，腕间几只赤金镶宝的镯子相互碰撞，发出清脆而突兀的声响。
卫子夫立刻微微欠身，声音更低柔几分：“皇后娘娘言重。侍奉陛下乃妾之本分，不敢言辛苦。陛下夙夜勤政，更需皇后娘娘凤体康宁，方是社稷之福。”
她的话语滴水不漏，将功劳与福泽全数归于皇后。
陈娇似乎轻笑了一声，那笑声短促而微冷，带着一丝不易察觉的嘲讽。
“本分？”她重复着这两个字，指尖随意地抚弄着袖口繁复的金线滚边，“卫夫人倒是时时刻刻谨记着自己的‘本分’。”
她的目光再次落在卫子夫身上，那目光缓慢地、一寸寸地碾过卫子夫素净的衣衫，低垂的发髻，交叠于膝前因用力而指节微微泛白的手。
“这椒房殿，许久不曾这般热闹了。卫夫人一来，倒添了些生气。”
卫子夫的头垂得更低，仿佛那无形的目光是千钧重压，要将她的脖颈彻底折断。
指尖在宽袖的遮掩下，无意识地掐紧了掌心的软肉，留下深刻的印痕。
她清晰地感受到那道目光的重量，冰冷、黏腻，带着毫不掩饰的轻慢和一丝不易察觉的、被冒犯的愠怒。
那目光在无声地提醒她：无论陛下赐予多少珠翠云锦，在这椒房殿里，她始终是一件需要被审视、被定义、被随时敲打的“器物”。
殿内死寂，沉水香浓烈得令人窒息。
卫子夫能听到自己胸腔里那颗心在肋骨间疯狂撞击的声音，每一次搏动都带着濒临破碎的颤栗。
她强迫自己松开紧咬的牙关，让那早已在心底碾磨了无数遍的、谦卑到尘埃里的应答。
以一种近乎气音的、被刻意磨平了所有棱角的温顺，缓缓溢出唇间：
“妾惶恐。椒房殿乃皇后娘娘寝宫，自有凤仪辉映，威仪天成。妾愚钝，只恐言行粗陋，扰了娘娘清静。”
她的应答谦卑到了尘埃里，每一句都在强调陈娇的身份与自己的卑微。
喜欢快穿之带着直播间去古代请大家收藏：(m.motiedushu.com)快穿之带着直播间去古代磨铁读书更新速度全网最快。