仿佛打开了情绪的闸门，沉默之后，倾诉接踵而至。
“我也想我姥了，她做的粘豆包，比咱这儿的甜…”
“我想我爸带我去的那个老澡堂子泡澡了…”
“我想我家门口那棵歪脖子枣树了，不知道今年结枣多了没…”
“我想我弟了，那小子也不知道学习咋样了…”
平时坚强或乐观的知青们，此刻都卸下了伪装，声音里带着不易察觉的哽咽，分享着内心最柔软的角落。
温云清沉默地坐在一旁，他是屋里唯一一个没有喝酒的人，异常清醒地听着身边这些比他年长的哥哥姐姐们袒露心扉。
他的心情也有些复杂，一种难以言喻的情绪促使他悄悄站起身，没有打扰沉浸在意绪中的众人，独自掀开门帘，走到了屋外。
凛冽清新的空气瞬间涌入肺腑，与屋内的燥热形成鲜明对比。
除夕夜的天空格外澄澈，墨蓝色的天幕上，繁星点点，如同碎钻般闪烁着冰冷而遥远的光芒。
他仰头望着这片陌生的星空，脑海中却不自觉地浮现出另一对身影——那是他前世父母的模样，带着慈爱的笑容。
是的，他也想家了。
想念那个科技发达、生活便捷的时代，更想念那对虽然爱他，但更享受二人世界、时常撒狗粮的父母。
他还记得自己上大学后，父母的微信朋友圈简直成了环球旅行摄影展，两人玩得不亦乐乎，偶尔才想起来关心一下他们“留守”的儿子。
唉…
温云清轻轻叹了口气，这么一想，突然那点感伤就冲淡了不少。
毕竟，来到这个世界，某种程度上也算是一次极度特殊的“旅行”吧？
那么，他应该做的，不是沉湎于过去，而是珍惜并记住这场独特旅途中的一切——无论是艰苦、欢笑、温暖，还是此刻的思念。
“我们终将重逢。”
他莫名想起这句话，嘴角微微勾起一丝弧度。
然后，他看着浩瀚的星空，脑子里不知怎地，突然冒出一个极其跳脱、甚至有些无厘头的想法：“开拓的星轨…铺到这个星球了吗？阿基维利的列车会不会路过？”
这想法刚一冒头，温云清自己就先被逗乐了，噗嗤一声笑出来。
“不行不行，串频了串频了！”
他小声嘀咕着，笑着摇头，“怎么可以从提瓦特跳到星穹铁道呢？画风都不对了好吗！”
被自己这跨越宇宙的脑洞一打岔，原本有些低沉的心情顿时轻松了不少。
同时，一阵强烈的困意也席卷上来。
他回头看了眼知青点屋里，灯光依旧亮着，隐约还有谈话声传来，显然这场年终夜谈还没那么快结束。
他也不去打扰，轻手轻脚地去厨房舀了热水洗漱，然后独自回到他和赵大钢的屋子，脱掉外衣，钻进了温暖的被窝。
身体的热量与被窝的热量交织，窗外远远近近的鞭炮声仿佛成了催眠曲。
他闭上眼睛，带着一种说不出的愉悦和对新一年淡淡的期待，欣然入睡。
第二天，大年初一。
天刚蒙蒙亮，村子里就彻底热闹了起来。
比往常更加响亮的拜年声、欢笑声和一刻不停的鞭炮声交织在一起。
最兴奋的莫过于孩子们。
他们早早换上了最好的衣服，像一群出了笼的小马驹，呼朋引伴地在村子里疯跑，挨家挨户地蹿，小脸冻得通红也毫不在意。
他们的目标很明确——拜年，讨彩头！
孩子们大年初一能得到的“丰收”通常是脆响的鞭炮，这是男孩子们的最爱。
能从大人那里得到一小挂的“小鞭儿”，或者几个威力更大的“二踢脚”，足以让他们成为孩子群中最受羡慕的对象，小心翼翼地拆开来一个个放，能玩上一整天。
红红绿绿的玻璃纸水果硬糖是最常见的礼物。平时这一般是舍不得拿出来随便给人的，除了过年。
塞进嘴里，甜味能弥漫很久，糖纸则会被仔细展平，夹在书本里收藏起来，或者叠成各种小玩意儿。
条件好点的人家，可能会给孩子们一小块冻梨或冻柿子。
拿到手时还硬得像石头，需要放在怀里捂一会儿，等化开一层软壳，再小心翼翼地吸吮里面冰凉酸甜的果汁，是冬天独有的美味。
当然，更多的是满满的瓜子花生，大人们总会抓一把炒得香喷喷的瓜子或花生塞满孩子们的口袋，让他们一路走一路嗑，嘴巴和口袋都不得闲。
过年无需上工。
温云清早早起身，跟点长王卫东打了个招呼，便揣上些钱票，踏着积雪，朝着县城的方向走去。
这是他早就计划好的，不然他会被那些孩子们拉走，参加孩子的活动，温云清暂时做不到，特别是过年这种，但凡他再小几岁他都不介意，可问题是他已经十四了，过了年就十五，这种讨礼物的活动不太适合他。
他想亲眼看看这七十年代县城过年是怎样的光景，更重要的，是想给远方的林姨一家买点年礼寄去，表达心意。
乡下的年，是屯子里家家户户烟囱冒出的绵长炊烟，是孩子们在雪地里疯跑炸响的零星鞭炮，是左邻右舍隔着篱笆墙大声互道的“过年好”，是酸菜缸和豆包帘子散发出的熟悉味道。热闹，但分散在广阔的天地间。
县城的年，则是另一种景象。
虽然同样寒冷，但街道上的人流明显稠密了许多。
许多单位的大门上都挂起了喜庆的红灯笼，贴上了硕大的春联和福字。
偶尔能看到穿着蓝色制服、骑着二八大杠的邮递员穿梭送信，车把上或许还系着红布条。
机关单位的广播喇叭里播放着激昂的革命歌曲和社论，但也夹杂着《祝贺新年》之类的喜庆乐曲。
街上的人们穿着虽然依旧以蓝、灰、绿为主，但不少人也换上了崭新的衣服，孩子们的新衣服款式也更多样些。
空气中除了鞭炮火药味，还能隐约闻到国营饭店里飘出的炒菜油香和副食店里糖果、糕点的混合甜香。
这里的热闹和乡下的不太一样，倒和温云清记忆中小时候的年有丝丝相似的地方。
喜欢玩家在七零年代的生存手册请大家收藏：(m.motiedushu.com)玩家在七零年代的生存手册磨铁读书更新速度全网最快。