银白之隼如同倦鸟归巢，在一阵轻微的悬浮引擎嗡鸣减弱至沉寂后，平稳地滑入了克莱茵安全屋那隐秘车库的泊位。冷白的探照灯光从高处洒下，切割着车库内弥漫着机油、金属冷气和旧塑料的混合气味。车门解锁时发出“嗤”的一声短促气压音。
方城将身体从椅背上挪开，沉重的疲惫感如同湿冷的铁锈附着在骨缝间，每一次呼吸都牵扯着战斗留下的隐隐钝痛。肩膀的肌肉绷紧又缓慢放松。他伸手，替靠在他肩头已有些睡眼迷蒙的赵风婷解开安全带的卡扣，机械关节发出轻微的“咔哒”声。
克莱茵率先推开车门，动作带着他一贯的、仿佛刻意为之的轻巧，跳落在冰冷的合金地板上，靴子敲击出清脆的回响。“到家啦。”他的声音听起来带着一种夸张的、舞台剧般的放松，在空旷的车库里显得有些突兀。他伸了个懒腰，风衣下摆随着动作轻扬，盖住了腰间枪套冷硬的线条。
方城紧随其后下车，皮鞋踏在金属地面上，声音沉闷。他微微侧身，看着赵风婷有些摇晃地推开车门，初春夜晚残留的寒意让她不由自主地瑟缩了一下，单薄的衣衫下露出纤细的手臂。他几乎是下意识地，解下了自己那件外衣——那件在霓虹街黑市勉强挑选的、料子粗糙却异常厚实的外套——轻轻披在了女孩的肩上。
赵风婷的动作顿住了，她抬头，映入眼帘的是方城坚毅下颌的轮廓和在车库惨白灯光下显得愈发深邃的眼窝。那双眼睛里，没有了战斗时的狂怒与杀气，只余下沉沉的疲惫，还有一丝难以言喻的、混杂着审视与忧虑的复杂神色。他没有说话，只是微不可察地点了点头，像是在确认什么。
女孩没有道谢，也没有推拒。她只是安静地看着他，黑曜石般的眼眸里映着车库顶灯冰冷的白光，像蒙上了一层薄雾。冰冷的暖意透过粗糙的衣料传递过来，带着方城特有的、混合了金属铁锈和他本人如同沉睡火山般内敛气息的味道。她只是微微收拢了披在肩上的衣襟，任由那股陌生又令人心安的气息将自己包裹得更紧。空气在她和他之间流动，是沉默的，带着劫后余生的某种默契和心照不宣。
三人——疲惫的斗士、沉默的守护者和披着外衣的少女——就这样静静地站在车库中央那银白之隼旁，空间仿佛被骤然压缩，沉甸甸的寂静弥漫开来。车库通风系统低沉运转的嗡鸣是他们唯一的背景音。先前在冰原总部经历的生死搏杀、血肉横飞、神只造物的冰冷威压，以及逃出生天后车轮碾压霓虹街灯红酒绿的光影残片，都化作了此刻烙印在骨骼和神经末梢的沉重痕迹。
克莱茵背对着他们，看不到表情。他似乎在欣赏车库墙壁上错综复杂的管道，又或者只是需要片刻转身的时间。终于，他抬起右手，不算大动作地在头顶比划了一个向上的手势，像是在驱赶什么无形的念头。
“嗡…嘎吱……”
伴随着沉重的启动电流声和传动链条细微的金属摩擦音，他们脚下的金属平台——这架隐秘升降机的承载面——开始平稳且缓慢地下降。齿轮啮合的声音在密闭空间里被放大，如同某种巨兽腹中的低吼。方城能感觉到脚下传来沉稳而持续不断的震动感，将他们带向更深、更安全的幽暗。灯光渐暗，只有升降机运行轨道的指示灯有规律地闪烁着幽绿的光芒。
平台终于停止了沉陷，与安全屋主层的地板严丝合缝地连接。眼前豁然开朗，映入眼帘的是那熟悉的、被克莱茵称之为“客厅”的空间——带着他独特品味的、整洁得与霓虹街的混乱截然相反的世界。浅灰色的墙壁吸收着柔和的人工光源，反射出一种令人心绪稍安的无机质感。深色的厚地毯吞噬了脚步声，墙上的玻璃柜里，那些形状各异、用途不明的精巧机器人在静默中闪烁着微弱的电源指示灯。
“啊……骨头架子都要散掉了。”克莱茵长吁一口气，那夸张的疲惫语气再次上扬，带着刻意的轻快，像一层薄薄的油彩试图盖住某些更坚硬的东西。他甚至吹了个不成调的口哨，转过身，脸上堆起的笑容看起来像是贴上去的薄薄的面具，苍白而缺乏说服力。“回屋睡觉啦！好几天没看沐音小姐姐直播了！也不知道她……想我了没……”他故意拖长了最后几个字的尾音，试图营造一种令人不齿又熟悉的猥琐感。
他一边说着，一边对着还站在原地的方城和赵风婷，只是那么敷衍地、象征性地挥了挥手——并非邀请，而是明确的告别信号。然后，他几乎是逃也似的，转身，目标明确，步履略显急促地走向通往他自己私人房间的那扇门。
方城沉默地站在原地，目光像冰冷的探针，紧紧追随着克莱茵的背影。他那被战火、死亡烙印过的感官无比清晰地捕捉到了对方那看似玩世不恭的姿态下，一丝肌肉走向的僵硬，一丝脚步落点微妙的沉重，以及风衣外套下肩膀线条那极不自然的紧绷。刚才在天台上那个短暂却赤裸地袒露过心事的男人，此刻正在笨拙地将自己重新封入那个名为“老K”的、油嘴滑舌的情报贩子外壳里。方城看着那扇房门在克莱茵身后无声地合拢，发出一声极其轻微的、如同叹息般的“咔哒”闭锁音。一种难以言喻的、夹杂着理解、沉重以及……一丝同为男人、同为背负者才懂的复杂情绪在胸中蔓延。他知道克莱茵绝不会希望任何人看到他此刻的样子，尤其是他的“落寞”——这个词汇在方城脑海中一闪而过，是如此陌生又极其精准——那份在复仇目标骤然崩塌后，巨大而深不见底的虚无感。
隔着那扇并不算完全隔音的金属门板，方城几乎能想象出里面的情景。克莱茵猛地甩掉那件象征着他情报贩子“身份”的防风衣，那件沾着硝烟、机油和一点点疑似冰原总部特殊清洗剂气味的深色外衣，仿佛甩掉一具令他窒息的铠甲。他任由它随意地滑落在地板上，发出一声闷响。紧接着，便是衣物摩擦的窸窣声——他换上了那套印着沐音q版头像的廉价、肥大、磨得发亮的棉质睡衣。
他像扑向救命稻草一样，重重地把自己摔在电脑桌前那张特制的、符合人体工学的巨大转椅上，椅子发出一声不堪重负的呻吟。桌面瞬间被唤醒，悬浮屏的光芒照亮了他略显苍白、双眼布满熬夜红血丝的脸庞。他甚至没有开主灯，整个房间只有屏幕的光源在闪烁，映着他脸颊的轮廓，显得有些孤寂又有些偏执。屏幕上浮现出那个熟悉的图标——霓虹街当下最火爆的虚拟偶像互动养成类全息游戏《偶像纪元》。桌面还散乱地扔着几个不同包装的空烟弹盒子，一个印着某家披萨连锁店标志的油腻纸盒敞开着口，露出半块冷掉的披萨角。
方城永远不会知道，就在他想象克莱茵此刻正“没心没肺”地沉迷于虚拟世界时，现实却是克莱茵的手指刚刚落在键盘上，就难以抑制地开始轻微颤抖。屏幕上沐音精致绝伦的像素脸庞绽放着甜美笑容，穿着最新发布的限定演出服，在虚拟舞台上轻快地旋转、歌唱。但克莱茵的视线没有聚焦在舞台中央的主角上，他的目光是涣散的，视线的焦点飘忽在屏幕边缘那些高速滚动的粉丝聊天弹幕上，那些闪烁的霓虹特效中。沐音的歌声通过顶级的环绕立体声扬声器流淌出来，清澈、空灵，充满感染力。然而传入克莱茵耳中的，却仿佛被一层无形的膜隔绝着，只剩下冰冷的、缺乏真实感的电子频率振荡。
他强迫自己移动鼠标，操控着游戏界面中那个代表他虚拟身份的、挥金如土的账号“老K不是氪”，熟练地点开充值页面。手指几次悬停在确认键上，又移开。指尖冰凉。他最终没有按下。他只是呆呆地看着屏幕上沐音虚拟的眼睛，那双无论何时都洋溢着纯粹快乐光芒的像素眼，此刻却像一面冰冷的镜子，映照出他内心那片被掏空了的荒野。他不是没有心肝，是那块地方在数小时前被亲手挖出后，只留下了一个呼呼漏风的空洞。短暂的复仇烈焰早已燃尽，剩下的灰烬冰冷得刺骨。所谓的“轻松游戏”，不过是他能找到的唯一一件可以暂时遮蔽伤口、让他不至于在死寂中崩溃的破布。他盯着屏幕，直到视线开始模糊，直到虚拟偶像的影像在眼前扭曲变形，他才猛地吸了吸鼻子，用力抹了一把脸，强迫自己投入到那种麻木的、按部就班的点击操作中去——完成日常任务、清理体力、给偶像点赞……每一个机械重复的动作，都像是在亲手为自己的心口填上一点虚空的水泥。
安全屋的客厅回归了寂静。赵风婷轻轻扯了扯方城的衣角，眼中满是奔波后的倦意和对安全的确认。方城侧身，点了点头，示意她也去休息。
然而，方城自己却没有立刻走向房间。一种难以言喻的焦躁感，一种仿佛被无形绳索拉扯着的探索欲，驱使着他在客厅里缓缓踱步。目光在这熟悉又陌生的空间里梭巡，掠过那些冰冷的机器手办、整洁如新的杂志架、擦得一尘不染的桌面……最终，他的视线停留在了床头柜那一排看上去毫无缝隙的金属抽屉上。其中一个抽屉，似乎比他记忆中微微凸起了一丝难以察觉的角度。
他走过去。抽屉采用了精密的电子指纹锁，但他见过克莱茵操作。他伸出手指，犹豫了一下，最终还是模仿着克莱茵曾经的动作，在冰冷的金属面板上特定的、被磨得微微发亮的几个位置快速划过。
“嘀。”一声极其轻微、短促的电子音响起。锁芯解开了。
方城缓缓拉开抽屉。里面没有他预想中的武器、违禁品或是加密芯片。只有一些零散的、看似毫无价值的杂物：几颗不同规格的废弃螺丝钉、一枚掉漆的老式冰原公司内部员工徽章、一支外壳有裂纹的备用触控笔、几个空的一次性注射针剂外壳……以及，被胡乱塞在最里面角落的一个塑封的透明小袋子。
方城的心跳漏了一拍。他用指尖小心翼翼地，像是怕惊醒什么沉睡之物般，从袋子底部抽出了里面的东西。
那是一张照片。
一张显然是偷拍角度拍摄的老旧照片。色彩已经有些失真，边缘带着磨损的毛边和细微的裂纹。拍摄环境像是在某个实验室或者监控中心。冰冷的不锈钢台面反着冷硬的光，一台大型运算服务器的机柜占据了背景的大部分，幽幽的指示灯如同窥伺的眼睛。
照片的主体，是一位穿着实验室标准白大褂的年轻女子。她正背对着镜头，聚精会神地凝视着面前一块巨大的悬浮屏幕。屏幕上的内容被虚化处理了，只留下一些流动的数据光条影影绰绰。她微微侧着身，露出小半张被屏幕幽光照亮的侧脸。那侧脸干净而专注，鼻梁挺直，下颌线条清晰柔和，长长的睫毛低垂着。她的手指停在半透明的悬浮键盘上方，似乎正在思考。整个人流露出一种严谨、沉静、又带着一丝不易察觉的忧思的气质。实验室的冷光似乎无法侵袭她周身那一圈微弱的、仿佛自带的气场轮廓。
这张照片本身的技术并不高明，拍摄者手似乎还有些不稳，画面有些许模糊。但正是这种非正式的偷拍感，那种从日常缝隙中截取到的专注瞬间，让照片产生了一种穿透岁月的、带着灼人温度的真实感。它与克莱茵平日里疯狂收集的那些虚拟偶像高清精修图形成了刺眼的对比。
不知何时，赵风婷无声地凑了过来，带着沐浴后的淡淡水汽和一丝好奇。她踮着脚尖，目光也落在那张照片上。
“这是……？”她轻声问，语气里带着探寻，指尖无意识地触碰了一下照片的边缘。
方城像是被她的声音从某种沉溺中惊醒。他动作极轻微地顿了一下，目光却没有立刻从照片上移开。他没有看她，只是声音低沉地、带着一种不容置疑的沉重感回答道：“一个……过去的影子。”他想了想，补充道，“克莱茵的。”仿佛怕分量不够，又加了一句，“很重要的过去。”他的手指无意识地在照片那冰冷的塑封表面摩挲了一下。
“哇哦……”赵风婷发出由衷的低呼，她的脑袋凑得更近了些，仔细端详着照片中的女子。“这个姐姐……长得……”她似乎在寻找一个合适的词语，眼神里流露出一种天然的欣赏，“还蛮好看的嘛。”她的语气天真而直接，带着少女特有的纯粹审美。
方城没有接话。他没有像克莱茵那样用轻佻的言语去评价外表。他的喉结滚动了一下，仿佛咽下了某种复杂的酸涩。他僵硬地、极不自然地扯动了一下嘴角的肌肉，那表情与其说是笑，不如说是一个压抑到极点的叹息动作。这个短暂的、不成功的尝试，却足以泄露他心底那份物伤其类的沉重和……理解。
他没再将照片小心翼翼地放回那个隐藏在角落的密封袋里，也没打算将它归还原位。他只是像是处理一块烫手的烙铁，又像是刻意留下某种印记般，随手将它放在了客厅中央那张茶几上，光滑冰凉的黑色石面衬着那张塑封的、边缘磨损的彩色图像，形成了一种沉默却充满张力的画面。这张来自克莱茵内心最幽暗角落、记录着他珍视过往碎片的存在，就这样赤裸裸地暴露在了安全屋日常的视野中心，如同一个被遗留在战场上的信物。
客厅里只余下换气系统恒定的轻微嗡鸣。
疲惫最终压倒了一切。方城和赵风婷回了自己的临时卧室，在简单到几乎没有安全感的洗漱后，沉默地沉入了并不安稳的睡眠。
次日清晨，生物钟驱使方城准时睁开了眼。那是一种近乎本能的警觉，即使在最安全的巢穴也无法完全卸下。他简单洗漱，冰凉的水刺在脸上带来一丝短暂的清醒。
晨曦并未给这深埋地下的空间带来自然光。客厅依旧亮着柔和的人工光源。而在那片恒常的灰白光亮下，在那张茶几前，一个身影深深地陷进了宽大的布艺沙发里。
是克莱茵。
他维持着那个姿势不知多久了。头发有些凌乱，蓬松得像刚被风吹乱的鸟窝，几缕不听话的发丝搭在额头。他穿着那件宽大的、印着沐音形象的卡通睡衣，显得有些邋遢和…脆弱。他背对着方城的房门方向，微微佝偻着背，像是要把自己缩进沙发深处。
客厅里安静得可怕，只有暖通系统低沉的换气声。光线柔和地落在他身上，也落在他身前那张茶几上。
方城看不到克莱茵的表情。他只看到克莱茵的右手手臂伸着，胳膊肘支在膝盖上。那只没有完全机械化的、仍保留着部分血肉组织的手掌，此刻正用一种极其缓慢、极其小心翼翼的幅度，在黑色的石桌面上移动着。手指的指尖，微微发白，正一遍又一遍，仿佛无意识地、又带着一种近乎病态的专注和留恋，在那张被他顺手放在那里的塑封照片表面——温柔而沉重地——摩挲着。动作轻柔得像是在触碰一片一触即碎的、凝固了时光的蝴蝶翅膀。指尖划过照片上女孩的白大褂边缘，划过她专注的侧脸轮廓，划过实验室冰冷的背景……一遍又一遍。他的肩膀似乎微微耸动了一下，又或者是光影的错觉？
就在方城犹豫着是否该出声打破这份过于沉重的静谧时，坐在沙发里、全副心神仿佛都浸在那张照片里的克莱茵，大概是用眼角余光瞥见了门口光影的微小变化，或许是感知到了方城的存在。
像受惊的野兽！
克莱茵猛地从那种沉浸的状态中弹了起来！动作幅度大得几乎带倒了沙发旁边的落地阅读灯，灯罩和灯柱相碰发出清脆却慌乱的“叮”一声。他的上身几乎是条件反射地向旁边一倒，整个身体迅速扭转过来，另一只手臂则以一种极其笨拙又惊慌失措的速度猛地伸出，“啪”地一声用力按在了茶几上那张照片的上面！试图用自己的手背和臂弯完全覆盖住它！将它死死地按在冰冷的桌面上！
他那张平日里总是带着嬉笑、玩世不恭面具的脸，在转向方城和刚从房间出来的赵风婷时，完全失了控。苍白的底色上迅速涌起一片因极度的窘迫和猝不及防的暴露而升腾起的潮红，一直蔓延到耳根。瞳孔骤然收缩，那双总是灵活转动的眼睛里，此刻清晰地印刻着“惊慌失措”四个大字。嘴角似乎想努力地上翘勾起那种熟悉的无赖笑容，但这个尝试最终凝固成了脸上肌肉抽搐般的尴尬。
“呦！你…你们出来啦？！”克莱茵的声音尖锐地拔高了几个调门，试图掩盖那显而易见的颤抖。他一边说着，一边几乎是手忙脚乱地想将被压在手掌下的照片塞进睡衣宽大的口袋里，又觉得口袋太浅藏不住，立刻放弃。情急之下，他身体一倾，另一只手飞快地抓起桌上随意摊着的一本印着露骨女郎的旧杂志，“唰”地一下，像盖一块掩尸布般，猛地盖在了那张照片之上，把它彻底压在了杂志封面那个夸张笑容的女郎图像下面。整个过程快得像是在变一个生疏又拙劣的街头戏法。做完这一切，他才像是刚刚完成什么艰巨任务般挺直了身体，声音依旧带着不自然的夸张：“走啊，出发！印斯茅斯集团！”那“走啊”两个字喊得中气十足，却更像是虚张声势的号角。
他涨红的脸颊和因为紧张而微微急促的呼吸，将那份欲盖弥彰出卖得一干二净。那份平日里在情报网络面前叱咤风云、在虚拟偶像直播中挥霍无度的老K形象，在这一刻崩塌得如同纸糊的房子。
赵风婷原本还有些睡眼惺忪，被这突如其来的剧烈反应和克莱茵通红的脸庞逗得“噗嗤”一下笑出了声，带着刚睡醒的沙哑和少女的狡黠。她像是找到了什么新奇好玩的秘密，故意缩在方城身后，只露出半张小脸，冲着克莱茵做鬼脸，一边拖长了语调，带着促狭的笑意清晰地重复了一遍她昨天晚上的话：“克莱茵，照片上的——姐姐——很好看——呦——！”那个“呦”字被她刻意拖得长长的，像一枚银针扎在克莱茵极力绷紧的神经上。
一瞬间，克莱茵的脸颊从通红转成了近乎猪肝般的酱紫色。他像是被呛到了口水，又像是被踩到了尾巴的猫，整个人几乎要从沙发上弹跳起来。“哐当！”这次他真的带倒了之前碰歪的落地灯，灯柱砸在地毯上发出一声闷响。他看也不敢再看赵风婷和方城，尤其是方城那双仿佛洞悉一切、平静得吓人的眼睛。他结结巴巴，语无伦次，每一个字都像是从喉咙里硬挤出来，又像是被滚烫的石头烫得含糊不清：“好…好了！好…啦！…呃…时间…对！时间不早了！该走了！办正事要紧！对…正事！”他慌乱地弯下腰，几乎是手忙脚乱地把砸倒的落地灯扶正，也没顾得上看是否完好，就急促地绕过茶几边缘，像躲避瘟疫一样快步冲向车库入口的方位。
经过茶几边缘时，他甚至因为太过匆忙而绊了一下沙发脚，身体摇晃了一下才稳住。他不敢回头，只是背对着两人，极其狼狈且神经质地朝着车库的方向做了个“跟我来”的手势，几乎是喊了出来：“愣着干嘛呢？上…上车啊！”
那声音尖利、断续，带着一种被逼到墙角的窘迫和急于摆脱某种氛围的仓皇。
方城不动声色地侧头，与赵风婷对了一下眼神。他轻轻捏了捏女孩的手腕，用眼神传递出一个清晰的信息：“好了，适可而止。”女孩立刻领会，吐了吐粉嫩的舌尖，收敛了笑意，乖乖地抿紧了嘴唇，但眼睛里亮晶晶的促狭光芒一时还难以完全褪去。
车库门无声地向两侧滑开，露出里面那辆静静蛰伏的银白之隼。克莱茵像个终于找到掩体的士兵，逃也似地第一个钻进了驾驶位，“砰”地关上了车门，隔绝了外面的世界。动作之快，仿佛外面有洪水猛兽。车内传出一阵像是整理衣领、拍打方向盘之类的、掩饰性质的细微声响。
方城替赵风婷拉开了后排的车门，手掌礼貌地搭在车顶防止她碰到。他让她先进，随后自己也弯腰坐了进去。皮革座椅冰凉柔韧的触感贴合着后背。车门关闭时的气压声再次响起，隔绝出一个狭小而私密的空间。豪华悬浮车的内饰散发着一种合成皮革与电子仪器混合的、冷峻的气息。
克莱茵坐在驾驶位，已经调整好了座椅。他“咔哒”一声戴上了一副造型相当夸张的、镜片边缘闪烁着蓝色呼吸灯的墨镜，几乎遮住了他半张脸，也一并遮住了那双慌乱的眼睛。他启动了引擎，悬浮车发出一阵低沉却强劲有力的嗡鸣。
“坐稳了，”他的声音透过墨镜传来，这次听起来平稳多了，但过于清晰的字句，反而像是刻意在控制每一个字的发音节奏，显得有点生硬，“系好安全带。我们要去见……”他停顿了一下，仿佛咀嚼着某种极为不情愿的念头，最终还是咬着牙清晰地吐出了那个名字，“那个烦人的、话多到该死的汤姆逊大叔了。”
悬浮车无声滑出车库。连接外部世界的厚重合金闸门徐徐升起，上午浑浊的光线和霓虹街特有的、带着臭氧和微量悬浮颗粒的空气瞬间涌入。克莱茵一脚踩下“油门”，强大的反重力引擎驱动银白之隼如离弦之箭般汇入了虹城区低空川流不息的车河之中。高速带来的风压立刻在车内形成了巨大的呼啸声。
“呼——哗啦——”
为了抵抗风压的噪音和制造某种“豪车”的氛围感，克莱茵果断按下了按钮，打开了顶部的全景天窗。带着城市废气味道的风瞬间灌满了车厢，吹乱了赵风婷披散的长发，也将驾驶位上克莱茵那头本就蓬松的头发彻底塑造成了风中凌乱的鸡窝。
“就是要这种感觉！”克莱茵的声音被风撕扯着，带着一种刻意的豪迈，“极致的速度感！感受风！”他又想变回那个潇洒不羁的老K了。
银白色的车身在楼宇间狭窄的通道极速穿行，窗外是飞速向后掠去的、巨大建筑冰冷的几何切面、闪烁着巨型广告的楼体外立面、纵横交错的空中轨道桥索。阳光时而透过鳞次栉比的高楼缝隙，在车内投下明暗交替、快速闪过的光斑。
高速行驶带来的肾上腺素激增似乎缓解了之前的尴尬。但这份刻意的喧嚣之下，车厢里弥漫的沉默却显得更加意味深长。
就在这时，一直安静地看着窗外的赵风婷，忽然转过头来。她的眼神清澈，带着一种少女未被复杂情感完全浸染的直接。她看了一眼后视镜，又看了看身边沉默如山的方城。仿佛经过了短暂但认真的思考，或者说，某种天然的好奇心终究压过了那份“适可而止”的提醒，她清脆的声音突兀地打破了风声的呼啸：
“克莱茵，”她开口，声音不大，却异常清晰地传到了前排驾驶室，“那个照片里的……姐姐……”她刻意用了和昨天一样的称呼，并在此略微停顿，仿佛在斟酌用词，最终选择了最为直接的、也是那个让克莱茵瞬间炸毛的问题，“她……跟你……是什么关系呀？”
如同一根冰冷的、淬了毒的针，毫无征兆地刺入了绷紧的橡胶轮胎。
“嗡！”
悬浮车车身猛地一个短暂而剧烈的颠簸！车内瞬间失重感强烈。那是克莱茵握着方向盘的右手，在那一秒无法控制地、剧烈地颤抖了一下！
那颤抖的幅度清晰可见，甚至在宽大的墨镜后方，也能看到他手臂上肌肉瞬间的紧绷。方向盘因为他的颤抖而导致车辆的方向发生了零点几度的细微偏移。车载AI立刻发出急促的“滴滴”报警蜂鸣，辅助稳定系统瞬间介入接管，强行修正了姿态，才避免了车辆撞上旁边一栋大楼悬挑出来的巨型广告牌支架。
一切发生在一瞬间。
克莱茵的手掌死命地、用尽全身力气握紧了方向盘的控制握把，几乎要将那昂贵的合成材料握出白印。他的指关节因为用力而根根发白，如同冰冷的石雕。他强行稳住了车辆，也在这一两秒的失态后，强行稳住了自己的呼吸，试图将方才那一刻的心悸按压下去。
车厢内只剩下高速行驶的风噪。蜂鸣声停止了。
几秒钟死一般的沉寂。风声仿佛在无限放大这份沉默的张力。
接着，一个低沉得像是从遥远地底缝隙里钻出来的声音，艰涩地响起。那声音透过墨镜传过来，失去了大部分调笑的成分，带着一种被撕裂了某种包装纸后露出的、最粗糙原始的内核。那不再是老K的声音，更像是克莱茵，仅此而已：
“……没什么，”他艰难地吐字，每个音节都像是挤过生锈的齿轮，“一个……老朋友。”他顿了顿，仿佛要用沉默消解掉更多的情绪，“…仅此而已。”
声音低沉、沙哑、沉重。说完这句话后，他仿佛耗尽了力气，整个人靠在驾驶座椅背上，目光死死地盯着前方不断变化的航道，不再有任何动作和言语。那副夸张的墨镜，此刻倒成了他最好的面具，将他破碎的、来不及掩饰的表情封在了后面。
方城一直沉默地注视着克莱茵在墨镜遮掩下显得愈发瘦削的、紧绷的侧脸线条。在克莱茵说出“仅此而已”四个字的时候，他清晰地看到对方下颌骨咬紧时，肌肉狠狠抽动了一下的痕迹。方城无声地叹了口气，那叹息只存在于他的胸腔深处。他没有再让任何情绪表露出来。
这一次，他主动握住了身边赵风婷的手。不再是轻轻的触碰，而是稍稍用力，带着明确无误的提醒和安抚。他的眼神沉静地看了女孩一眼，缓缓地摇了摇头，动作虽小，但传递的信息清晰而有力：够了。停下。不要再问了。伤口在这里。
赵风婷感受到了那股力道和目光中的告诫。她的目光在方城严肃的脸上停留了几秒，又看看前排仿佛变成一尊僵硬雕塑的克莱茵，似乎终于明白了这看似简单的问题下面牵扯着怎样深不见底的泥沼。她眼中那一闪而过的困惑和好奇迅速褪去，取而代之的是一丝后知后觉的惊惶和歉意。她低下头，看着自己放在膝盖上的手——方城的手正紧紧地覆盖在上面。她抿紧嘴唇，再没有发出任何声音。
银白之隼继续以惊人的速度在钢铁丛林间飞驰，划过一道道冰冷的弧线。窗外是不断变幻的、流光溢彩、却永远不变的都市丛林轮廓。克莱茵那副夸张的大墨镜后，没人能看到他此刻的眼神。但那个平日里总是喋喋不休、嘴碎得像只八哥、能用冷笑话填满所有安静空间的男人，此刻陷入了绝对、彻底的沉默。
这沉默，沉重得像灌了铅的棉絮，死死地堵在高速飞驰的车厢里，压过了引擎的嗡鸣，压过了呼啸的风声，沉沉地压在每个人的心上，成了这趟充满未知的旅程中，第一个无法忽视的注脚。
这沉默，在方城和赵风婷听来，是克莱茵对自己那“仅此而已”的回答……唯一能做的注解。一种无声的、沉重的悲哀，在空气中弥漫、发酵。前往印斯茅斯的道路，似乎因为这尚未揭晓的过往，而染上了一层更深沉的阴翳。
喜欢锈骨弑神宴请大家收藏：(m.motiedushu.com)锈骨弑神宴磨铁读书更新速度全网最快。