官方预告片引发的海啸尚未平息，第一波实质性的浪潮便已狠狠拍打在林逸这叶孤舟之上。几乎是在“诸神之战”预告片热度攀升至顶点的同时，他那部为了必要联系而极少开机的私人手机，如同被投入滚油的活鱼，开始疯狂地、持续不断地震动起来。
第一个电话进来时，林逸正在反复观看官方预告片，试图从那些充满象征意味的画面中解读出更多隐藏信息。刺耳的铃声打断了他的沉思，屏幕上跳动着一个陌生的、来自沿海某经济中心的号码。他皱了皱眉，本能的警惕让他没有立刻接听。铃声固执地响了四十秒，才不甘心地沉寂下去。
然而，这仅仅是开始。
第一个呼叫失败的提示音尚未完全消失，第二个、第三个陌生号码便前仆后继地挤占了屏幕。震动几乎没有停歇，手机在桌面上嗡嗡作响，像一只陷入绝境的蜂虫。与此同时，他那几乎被遗忘的电子邮箱图标上，未读邮件的数字如同脱缰的野马，从个位数疯狂飙升到几十、上百，并且仍在以肉眼可见的速度增加。
林逸索性将手机调成了静音，但屏幕上那不断闪烁、更迭的来电显示，依旧像一片令人心烦意乱的光污染。他点开邮箱，粗略一扫，发件人五花八门——
“巅峰电竞经纪，诚邀‘时空射手’先生洽谈‘诸神之战’商业合作！”
“鲸吞直播平台，天价签约金，专属频道，资源倾斜，只为您一人！”
“闪耀传媒，打造个人品牌，全球形象运营，助您登顶商业价值巅峰！”
甚至还有一些看似与电竞无关，名头却大得吓人的投资公司和文化基金。
邮件的标题无不极尽夸张之能事，充斥着“史诗级合作”、“颠覆性报价”、“唯一指定”之类的字眼，内容则大同小异，无非是看中了“诸神之战”尤其是他与“千面人”对决所蕴含的巨大流量，希望独家代理他的商业权益，运作这场对决的方方面面，从赛前造势到赛中直播分成，再到赛后价值挖掘。
资本的嗅觉，果然是最灵敏的。它们像嗅到了血腥味的鲨鱼，从四面八方蜂拥而至，试图将这场尚未正式开始的对决，连骨带肉地分食殆尽。
林逸面无表情地浏览着，手指在鼠标滚轮上滑动，速度快得几乎产生了残影。这些热情洋溢、承诺着金山银山的文字，在他眼中却如同冰冷的代码洪流，充满了算计与欲望。他们看中的不是“林逸”，也不是“时空射手”这个玩家，而是“北乔峰”这个符号，是这个符号所能带来的眼球和利益。
第一个打通他电话的，是一位自称姓王的金牌经纪人。电话接通的瞬间，对方热情洋溢、语速极快的声音便如同连珠炮般轰了过来：
“是林逸先生吗？您好您好！久仰大名！我是星耀传奇经纪公司的王硕，您可以叫我小王！首先恭喜您获得‘诸神之战’的邀请，这绝对是实至名归！”
林逸沉默着，没有回应这刻意的恭维。
对方似乎毫不在意他的冷淡，继续滔滔不绝：“林先生，时间紧迫，我就直说了。我们星耀传奇拥有国内最顶级的资源整合能力和危机公关团队，对于您和‘千面人’选手的这场世纪对决，我们已经初步拟定了一份全方位的运营方案！包括但不限于：与顶级直播平台签订对赌协议，保底金额这个数！”他报了一个足以让普通人瞠目结舌的数字，“赛前系列纪录片的独家跟拍，我们已经联系好了国内最好的制作团队！赛后无论胜负，商业代言、产品联名、甚至考虑推出个人品牌，路线我们都规划好了！只要您点个头，我们可以确保您的商业价值在现有基础上，至少翻十倍！没错，十倍！”
王经纪人语气亢奋，仿佛已经看到了巨大的成功和滚滚而来的佣金。
林逸终于开口，声音平静得没有一丝波澜：“谢谢，我没兴趣。”
电话那头明显愣了一下，似乎没料到会得到如此干脆利落的拒绝。“林先生，您可能还没完全意识到这场对决的价值……或者说，您对商业运作有些误解？我们可以……”
“我说了，没兴趣。”林逸打断了他，语气依旧平淡，却带着不容置疑的坚决，“请不要再来电话了。”
说完，他直接挂断了通话。
然而，这仅仅是拉开了序幕。
接下来的几个小时，林逸仿佛置身于一个永不间断的电话面试现场。不同风格、不同背景的经纪人、平台负责人、甚至某个自称是某商业巨擘私人助理的人物，轮番上阵，试图用各种方式撬开他的嘴，拿下这份在他们看来价值连城的“合约”。
有的走专业理性路线，拿着厚厚的数据分析和市场预测报告，试图向他证明接受运作是“利益最大化”的唯一选择。
“林先生，根据我们的模型测算，‘诸神之战’的潜在全球观看人次将突破五亿！这是一个前所未有的平台！个人影响力必须通过商业转化才能实现其最大价值……”
有的打感情牌和情怀牌，声称自己是他的“骨灰级粉丝”，希望帮助他“将传奇延续到赛场之外”，打造一个“属于中国电竞的超级Ip”。
“逸神！我真是从你刚出道就关注你了！看着你一步步封神，我激动啊！现在我们有机会一起，把‘时空射手’这个名字，打造成一个时代的符号！这不仅仅是赚钱，这是一种情怀，一种使命！”
还有的则更加直接，带着一丝不容拒绝的强势。
“林先生，我知道你可能不喜欢这些俗务。但你要明白，在这个圈子里，没有资本的支持，很多时候寸步难行。我们可以帮你扫清很多障碍，包括……应对一些不必要的麻烦。和我们合作，是双赢。”
每一个电话，林逸都耐心（或者说，是麻木地）听完对方的开场白，然后在对方试图深入细节之前，用同样简洁的“没兴趣，谢谢，再见”三连击结束对话，随后果断挂断、拉黑号码。
他的动作越来越熟练，如同在完成一项重复性的机械劳动。
但内心的厌烦和疲惫，却在一点点累积。
这些电话，这些邮件，无一不在提醒他，他所珍视的、关乎世界真相的探寻，他所期待的、与同类交锋的纯粹，正在被外部世界贪婪的目光和赤裸的欲望所污染、所捆绑。他们想要包装他，消费他，将他和他所追求的一切，都明码标价，放在橱窗里展览。
他感觉自己不像一个即将踏上战场的战士，更像是一头被无数商人围观的、待价而沽的奇珍异兽。
期间，他甚至接到了之前婉拒过的“皇朝”俱乐部经理打来的电话，对方语气复杂，既有对当初未能签下他的惋惜，也带着一丝新的期望。
“林逸啊，看到‘诸神之战’的消息了，真是……厉害。”经理顿了顿，“我知道你习惯一个人，但现在情况不同了。这场面太大了，你需要一个专业的团队来帮你处理这些纷扰。就算你不考虑商业合作，至少也需要有人帮你挡掉这些不必要的骚扰吧？我们俱乐部可以提供全方位的支持，条件……可以再谈。”
“谢谢，不用了。”林逸的回答依旧没有丝毫动摇，“我能处理好。”
挂掉这个电话后，他看着窗外渐渐沉落的夕阳，霞光将天空染成一片凄艳的橘红色。手机因为频繁的呼叫和数据处理，外壳已经微微发烫。邮箱的未读数字突破了五百。
一种深深的无力感攫住了他。
他追求的是隐藏在数据深渊下的奥秘，是超越凡俗的力量本质。而这些围绕在身边的，却是最世俗、最喧嚣的欲望纠葛。这两者之间，存在着一条巨大的、几乎无法跨越的鸿沟。
他再次回想起“诸神之战”预告片中那棵诡异的“世界树”，那“镜面两端”的暗示。与这些烦人的电话相比，那隐藏在官方造势背后的、可能存在的危险与秘密，反而显得更“真实”一些。
至少，那是与他自身密密相关的事物。
他终于下定决心，不再被动接招。他拿起依旧在不断闪烁的手机，不是接听，而是打开了设置菜单，找到了骚扰拦截功能，将除了极少数白名单联系人之外的所有陌生来电，全部设置为自动拒接。
然后，他创建了一条新的、统一的邮箱自动回复：
【您好，邮件已收到。本人谢绝一切与“诸神之战”相关的商业合作、媒体采访及经纪邀约。敬请理解，勿再打扰。】
做完这一切，他将发烫的手机扔到床铺的另一头，仿佛扔掉一个烫手的山芋。
世界，瞬间清静了。
虽然他知道，这情景 likely 只是暂时的。资本和流量的洪流绝不会因为简单的拒绝和自动回复就轻易退去，它们一定会想方设法找到其他突破口。但至少，他为自己争取到了一丝喘息的空间。
他走到窗边，夜幕已然降临，城市的灯火次第亮起，勾勒出冰冷而繁华的轮廓。
拒绝所有的商业运作，意味着他选择了一条更孤独、也更纯粹的道路。他将独自面对“诸神之战”的狂风暴雨，以及隐藏在赛事之下的汹涌暗流。
没有团队帮他分析对手，没有资本为他造势，没有经纪人替他挡箭。
他只有自己，和他那已然消失但留下痕迹的时停权限，以及一颗追寻真相的、坚定不移的心。
但这或许，正是他想要的。
不被定义，不被捆绑，不被消费。
以最纯粹的姿态，去迎接那场注定将改变一切的……“诸神之战”。
林逸的眼神在夜色中重新变得清晰而坚定。
烦人的电话，只是这场宏大序幕中，一段微不足道的插曲。
真正的风暴，还在后方。
喜欢时停射手请大家收藏：(m.motiedushu.com)时停射手磨铁读书更新速度全网最快。