硝烟与烽火织就的岁月，顺宁县的每一寸土地都在呜咽。日本人的铁蹄踏入这片土地已逾一载，韩渊被困家中，连城也成了可望不可及的禁地，求学之路更是被无情阻断。昔日母校，如今沦为日本人圈养战马的污秽之所，残破的课桌椅上，残留的不仅是灰尘，更是一个少年求学梦碎的痕迹。亡国的屈辱与失学的痛楚，如毒蛇缠绕在韩渊心头，日夜啃噬着他的灵魂，让他对侵略者的恨意如野草疯长。
那段灰暗时光，马卫华成了韩渊为数不多的伙伴。拔马尾那一幕，至今仍在韩渊脑海中挥之不去。马卫华的冲动与固执，韩渊阻拦时的无力，像一根刺深深扎进他的心里，成为他内心深处难以愈合的伤口，悔恨的情绪如影随形，即便时光流转，也无法冲淡这份沉重。
1939 年，平绥路通车，如同一道微弱却充满希望的光，照亮韩渊的求学之路。父亲带着他踏上前往北平的旅程，目的地是基督教会私立育英中学。经过简单考试，韩渊得以插班进入初中三年级，那一刻，他仿佛看到了新的曙光，中学生活的新篇章即将开启 。
育英中学宛如一座藏在闹市的文化宝库，四个院部分布在灯市口大街及周边。初中部与高中部所在的一院和四院，坐落于繁华的灯市口大街；小学部的二院，静卧在灯市口油房胡同；三院位于骑河楼，那里有宽敞的体育场和部分师生宿舍。与曾经的德归中学相比，育英中学的校舍虽不那么规整宏大，但其教学设施一应俱全。独特的是，这里自由宽松的校风，与德归中学的严谨刻板形成鲜明对比。校园里，身着西服革履的学生们，油头粉面，举手投足间尽显优雅；而初来乍到的韩渊，一身棉布袍，头戴呢礼帽，带着浓浓的乡土气息，在人群中显得格格不入，那股寒酸与局促，是他初入新环境时难以掩饰的青涩。
上课铃声如同一曲激昂的乐章，拉开了韩渊北平中学生活的序幕。一位短发的中年女教师迈着优雅的步伐走进教室，她将双手轻轻放在讲桌上，眼神平静而温和，用慢条斯理的语调说道：“咱们今天继续讲平面几何。” 随后，她转身在黑板上挥洒自如地勾勒出一道道直线与斜线，粉笔与黑板摩擦的沙沙声，仿佛是知识流淌的音符。当平行线在黑板上缓缓呈现时，她提高声调，拉长尾音问道：“平不平 ——” 教室里顿时响起整齐而悠长的回应：“平 ——” 紧接着，她又问：“行不行 ——” 同学们再次齐声回答：“行 ——” 此起彼伏的声音里，夹杂着轻松的笑声，课堂的气氛瞬间活跃起来。韩渊始终保持着端正的坐姿，脊背笔直，眼睛紧紧盯着黑板，全神贯注聆听老师的讲解。然而，随着课程的深入，平面几何的知识如迷雾让他越来越困惑，学习的吃力感如潮水将他淹没。
在接下来的日子里，除了平面几何，其余各科对韩渊来说都还算得心应手。原来，在德归中学时，二年级的数学课程是先学代数，三年级才接触平面几何；而育英中学则是几何代数在二、三年级同时教学。韩渊插班后，代数课是复习内容，可平面几何却落后了整整一个学期的进度。
很快，育英中学特有的考试制度带来的挑战就摆在了韩渊面前。每周一次小考，每月一次月考，两个月一次期中考，以及学期末的大考，如同一场场战役，考验着每一位学生。小考那天，试卷发下瞬间，教室里鸦雀无声，只有笔尖划过试卷的沙沙声。同学们纷纷埋头审题答题，而韩渊却盯着试卷，大脑一片空白，那些几何图形和题目，仿佛是一个个陌生的敌人，让他无从下手。
几天后，考试成绩公布，韩渊其他科目成绩优异，唯独几何交了白卷。刺眼的零分，如同一记重锤，敲得他心如火焚。但他没有被挫折打倒，反而燃起斗志，决心要攻克平面几何这座难关。从此，他将全部精力投入到几何学习，课堂上紧跟老师的节奏学习新知识，课后抓紧时间补习落下的课程。他向同宿舍的同学借来学习笔记和作业，一边抄写一边钻研，遇到不懂的问题，就虚心请教。功夫不负有心人，到期中考试时，他的几何成绩竟然拿到满分。从那以后，在育英中学四年半的初高中时光里，韩渊在各类数学课程中始终保持着满分的辉煌记录。他深知劳逸结合的重要性，从不为了学习而过度熬夜，坚信只有休息好，才能以最佳状态汲取知识。
然而，宿舍里的另外两个同学，总是在考试前早早起床复习。每天凌晨四五点，刺耳的闹钟声就会打破宿舍的宁静，严重影响韩渊的休息。他多次好言相劝，可两人置若罔闻。无奈之下，韩渊只好采取特殊办法。每晚在两人对好闹钟结伴去厕所时，他悄悄将闹钟的闹弦放掉。日子久了，这个小秘密终究被发现。但此时考期已过，韩渊真诚地向他们赔礼道歉，化解矛盾。随着时间的推移，三人的友情愈发深厚。其中一位同学家境贫寒，靠亲友资助才得以求学；另一位同学家境富裕，生活优渥，拥有英文打字机、照相机、摩托车等当时中学生难得一见的稀罕物件。韩渊也因此受益，不仅学会英文打字，还尝试骑摩托车，摆弄照相机，拓宽了自己的视野。
1941 年之前，北京虽已沦陷四年，但育英中学在基督教的管理下，仍保留着相对独立的教学氛围。学校里有美国人担任副校长，还有几位外国老师教授英语会话课程，各类基督教活动也照常开展，表面上似乎未被日寇的奴化教育侵蚀。然而，平静的表象下，暗流涌动。
1941 年 12 月 8 日凌晨，一场噩梦突然降临。日本宪兵队如恶狼包围了育英中学，老师和学生们被粗暴地监禁在公理会礼堂里，连早饭都没吃上一口。日本宪兵们凶神恶煞，将图书馆里所有他们认为 “不亲日” 的书籍付之一炬，熊熊烈火中，无数珍贵的知识和文化结晶化为灰烬，这是侵略者对中国文化犯下的又一滔天罪行。随后，育英中学改名为 “第八中学”，校长和部分教职员被换成亲日人士，英语课程也被日语课程取代，学生们还被勒令将长发剃成光头。面对这一切，同学们痛心疾首，满腔怒火无处发泄，只能默默忍受。国家大片领土沦陷，美国海军舰队一夜之间被日寇重创，身处沦陷区的他们，手无寸铁，只能在黑暗中挣扎。此时的韩渊，距离高中毕业仅剩半年多的时间，未来的前途一片迷茫，不知路在何方。
时光匆匆，一年转瞬即逝。1942 年夏天，韩渊高中毕业后，报考辅仁大学。考试结束后，他总觉得自己发挥不佳，对能否被录取毫无信心，整日闷闷不乐，忧心忡忡。就业吧，没有门路，而且他坚决不愿为日寇效力，宁死也不愿背负 “汉奸” 的骂名。就在他苦闷彷徨之际，一位同学兴奋地拿着报纸跑来，大声喊道：“韩渊，你快看，你被辅仁大学录取了。” 韩渊迫不及待抢过报纸，在新生名单中一眼看到自己的名字，那一刻，惊喜如潮水将他淹没。
这个好消息很快传到韩渊的家乡麻荒地，亲友们纷纷前来向他的父母祝贺。当韩渊回到家乡时，全家人沉浸在喜悦之中。祖母更是激动不已，紧紧拉着他的手，久久不愿松开，眼中满是疼爱与欣慰。
1942 年秋，金色秋叶铺满大地，韩渊满怀憧憬，踏上前往北平的列车。经过一路丰收景象，他终于来到辅仁大学。辅仁大学位于北平定阜街 1 号，毗邻恭王府，周边中西合璧的建筑群古朴典雅。高墙、雕砖、角楼，处处彰显深厚的文化底蕴。校园内，教室错落有致，幽深昏暗的走廊与宽敞明亮的教室相互映衬，传统与现代在这里完美交融。穿过建筑来到后院，更是别有一番景致。花园里，假山耸立，凉亭雅致，绿树成荫，流水潺潺，草木葱茏，花红柳绿，仿佛是一个宁静的世外桃源，让人沉醉其中。这里虽地处闹市，却格外安静，是读书学习的绝佳之地。
战乱时期，社会动荡不安，学费也不断上涨。到了大学二年级，班里有几位同学突然消失不见。后来韩渊才得知，他们为了摆脱日寇的统治，冒险偷渡关卡，前往陕西国民党统治区求学。得知这个消息后，韩渊也和几个同学商议，打算逃离沦陷区。这样既能摆脱日寇的控制，又能缓解经济上的压力，对他来说似乎是两全其美。虽然韩渊家境相对富裕，但他深知父亲一心想攒钱购买农业机器，不舍得轻易花钱，他也不好意思总是向父亲伸手要钱。于是，他开始联系接头人，筹备路费，还省吃俭用买了一把多功能计算尺和一支金笔，以备不时之需。然而，同学陈永犀的劝说让他逐渐打消这个念头：“哪里不是一样读书，何必冒那风险。” 后来，那支金笔不幸被偷，计算尺也因经济困难而卖掉。再后来，他遇到一些曾经走过这条路的同学，他们的经历各不相同，有的在途中被洗劫一空，无法到达目的地；有的即便到了目的地，生活也平淡无奇；还有的参加了国民党军队，在历史上留下不光彩的一笔。这让韩渊深深感慨，人生道路充满未知与变数，关键一步往往决定不同的命运走向。
在辅仁大学忙碌学习的日子里，韩渊时常会想起故乡麻荒地。自从拔马尾事件平息后，马友曦一家为了生计，打算让儿子马卫华学门手艺。有一天，秦占荣带着马卫华和马卫东去老鸭房询问学厨艺的事。回来路上，当他们路过史兴堂家的香瓜地时，史兴堂儿子史正本硬说马卫华偷了他家的香瓜，两个孩子因此大打出手，最后闹到狼公所。牛乡长不问青红皂白，对两人各打三十棍，还罚了五块钱。
马友才去韩存治家拉毛驴准备下地干活，路过狼公所听到里面的吵闹声。一打听事情的缘由，他顿时火冒三丈，气愤地说：“这算什么办公啦，办公就应该公办呀，我进去问问他们。” 可还没等他进去，就被人拦住了：“你要找麻烦呀，人家给解决就算了。” 马友才无奈，只好拉着毛驴离开了。
本以为这件事就此平息，没想到风波再起。一天，韩存治让马友才给韩昶家送一袋米。马友才刚到韩昶家，两个警察突然闯进来，不由分说将他捆起来。韩昶一家人被这突如其来的变故吓得惊慌失措，韩昶母亲更是泪流满面，颤抖着声音问：“友才呀，你…… 你咋啦……。” 马友才镇定地安慰道：“五奶奶，你不要怕，咱没做无理的事，弄到哪里也不怕。” 说完，就被警察强行带走了。
马友才被带到狼公所，看到秦占荣和史兴堂都在，心中立刻明白事情的来龙去脉。牛乡长让史、马两家讲述事情经过，又把两个孩子叫来，要送他们到县警察局作证。随后，马友才也被押送到县警察局。
在县警察局，警察局长气势汹汹地审问马友才：“马友才你怎敢去乡公所扰乱，还有王法吗？” 马友才不卑不亢回答：“局长大人，我一个小小的村民，怎么敢扰乱乡公所，是乡长不分是非，动不动就罚人，难道不许问一问？其实我还没进去，就是进去了，我大哥马友曦没在家，孩子闯了祸，我当叔叔的难道不该管吗？” 局长却强词夺理：“当然该管呀，可是你借机去扰乱乡公所呀，你们乡长告你经常去捣乱……” 马友才据理力争：“这样说，局长大人你派人去我们村调查调查，要是人们都说我马友才经常去扰乱乡公所，就是就地正法，我马友才也甘心情愿……。” 局长转而问史兴堂：“他扰乱乡公所了吗？” 史兴堂如实回答：“局长大人，没有，他不敢。” 局长顿时陷入尴尬，无奈之下，只好指着史兴堂和秦占荣说：“你们两家各罚三块钱，回去送到乡公所。马友才留下，其他人滚蛋。”
史兴堂和秦占荣走后，警察局长又问马友才：“马友才你是认罚，还是认打呢？你家几口人？” 马友才平静地说：“就我一个人。” 局长说：“那你认罚吧，一个人关禁闭，没人送饭就饿死了，罚你五块钱吧。” 马友才无奈地说：“局长大人，我五个小子也没有呀。” 局长不耐烦地说：“没有，先押起来。” 说完便打了退堂鼓，回内宅去了。
看守对马友才说：“马友才，我在局长跟前给你恳了恩，罚你的钱减成三块，你拿三块钱回去吧。” 马友才坚决地说：“我没钱，情愿坐禁闭，你不要给我恳恩了。” 第二天，局长再审马友才，见从他身上榨不出一分钱，只好让他找个店铺作保释放。马友才为难地说：“局长大人，我一年都不进城，哪个铺子也不认识我呀，我找谁去呀。” 局长无奈地说：“连个铺子也找不上，嘿，你可真腻歪。你回去后不许再到乡公所起哄了，你山药搬家 —— 滚蛋吧。” 马友才一边往外走，一边喃喃自语：“我是顺民，从来不会起哄，谁敢跟乡公所碰，不是拿脑袋作玩吗。” 就这样，局长本想讹诈马友才钱财，最终一无所获，只能将他释放。
牛乡长本想借机挑拨史兴堂和马友才两家的关系，他以为史兴堂去县警察局会借机报复马友才，承认他扰乱乡公所。没想到史兴堂早已看穿他的险恶用心，没有落入他的圈套，反而让两家的关系得到缓和。牛乡长得知马友才在县里没受处罚，史兴堂和秦占荣也没交罚款，心中十分恼怒。
中午，牛乡长气冲冲地往家走，路上偶遇牛增旺媳妇。看到她柔情的笑容，牛乡长心中的怒火瞬间消散，取而代之的是不怀好意的邪念。他一直对牛增旺媳妇心怀不轨，如今更是盘算着找机会亲近她。不久，五岔岭应工的事情，让他找到可乘之机。
当时，五岔岭被人们视为凶险之地，有顺口溜说：“大塘湾，同塘线，杀人的刀山。” 此言不假，仅麻荒地就有不少人在应工时惨遭日伪迫害，或伤残，或丧命。按照规定，五岔岭应工每次由十家轮流，六个月一期。这一班本该轮到韩存治，可牛乡长却因记恨当年牛勤奋与自己父亲打官司的事，想借机报复牛勤奋的儿子牛增旺。更重要的是，他觊觎牛增旺媳妇已久，于是硬说该牛增旺去，强迫他顶替韩存治。
牛增旺苦苦哀求：“三叔，我没衣裳，等我拾掇拾掇衣裳，下班去吧。” 牛乡长却恶狠狠地说：“没衣裳冻死你是死人要账 —— 活该。” 牛增旺着急地说：“冻死我好说，家里扔下老婆孩子让谁养活呢？” 牛乡长嬉皮笑脸说：“我给养活。” 在牛乡长的逼迫下，牛增旺无奈地说：“去，谁让咱无权无势那。” 只好和马友曦等十几个人前往五岔岭。
五岔岭位于阳原东南四十五里处，与雨县接壤，因 “岭当通衢，歧路四达” 而得名，又因半崖水滴如珠，又名滴水崖。此时的五岔岭，已成为日本人为战争修筑道路的人间地狱。为了防止民夫逃跑，日本人让他们夜间睡在铁丝笼里，连拉屎撒尿都不许出去，笼内臭气熏天，令人作呕。民夫们吃的是难以下咽的高粱米团和霉米粥，饭少人多，根本不够吃。每次饭送到工地，饿极了的民夫们就会不顾一切地冲上去争抢，即便挨打受骂也在所不惜。可那散发着霉烂味的饭，刚放到嘴边就会让人恶心作呕，不吃饿得慌，吃又实在难以下咽。更可恶的是，这些连日本人都不屑一顾的食物，还被工头克扣，数量少得可怜。动作慢的人，往往只吃半饱，饭就被抢光了。即便饿得直不起腰，民夫们也得强撑着去工地干活。
烈日炙烤着五岔岭工地，马友曦佝偻的脊背早已被汗水浸透。他像台老旧机器，机械地挥动着锄头，半天下来，腰间仿佛被无数根钢针猛扎。当他直起酸麻的腰板想喘口气时，“咣咣” 两声闷响，两根木棒狠狠砸在脊梁上，剧痛瞬间蔓延全身。他踉跄着转过身，双目圆睁，冲着满脸横肉的工头怒吼：“我累得骨头都要散架了，直个腰都不行？大伙都在，谁能说我偷过懒？” 工头眼神躲闪，却仍恶狠狠地狡辩：“老子打的就是不长眼的，你还敢顶嘴？”
马友曦张张嘴，终究只是发出一声沉重的叹息。前几日那惨绝人寰的场景在脑海中不断闪现：一个日本兵将一个民夫倒栽葱按在地上，又坐在他屁股上，像摇筛子似的来回晃动。民夫的惨叫撕心裂肺，最后 “咣” 地一声被踹下山沟，如同摔烂的西瓜血肉模糊。这可怕的画面，让他浑身的血液几乎凝固。
一旁的牛凤治吓得脸色惨白，豆大汗珠顺着脸颊滚落，他惊恐地看向马友瑞和牛增旺，嘴唇不住颤抖，泪水在眼眶里打转。收工后，他失魂落魄地回到棚子，蜷缩在角落里泣不成声，连饭食递到嘴边都毫无食欲。此后日子里，这群民工如惊弓之鸟，哪怕累得腰几乎弯成虾米，也不敢稍作停歇，生怕一个不小心，就成了下一个 “西瓜炮”。
夜幕降临，狭小窝棚里，民工们像沙丁鱼紧紧挤在一起。粪便与尿液的恶臭令人作呕，蚊虫在耳畔嗡嗡作响，他们哪有心思入眠。牛凤治死死抱住牛增旺，哭声断断续续，马友瑞等人轻轻拍打着他的后背，用沙哑嗓音说着苍白的安慰话语，声音里满是无奈与悲戚。
尽管牛增旺这一批人侥幸从五岔岭活着回来，可年老体弱的马堂先却再也没能站起来。他被折磨得骨瘦如柴，躺在炕上气息奄奄，没过多久，便带着满身的伤痛与无尽的屈辱，永远闭上双眼。
而在村里，那个卑鄙无耻的牛乡长，见牛增旺去了五岔岭，心中的恶念如野草疯长。他像条贪婪的恶狼，一次次闯入牛增旺家，妄图侵犯他的媳妇。牛增旺媳妇宁死不从，抄起剪刀与他拼命，寒光闪烁间，牛乡长落荒而逃。但这并未打消他的邪念，在一个月黑风高的夜晚，他兽性大发，强行玷污了牛增旺媳妇。十月怀胎，牛增旺媳妇生下男孩牛确德。几年后，她又为牛增旺生下儿子牛志民。当牛增旺知晓牛确德的身世后，每次看向这个孩子，眼中满是复杂与疏离，一段痛苦的孽缘，在这乱世中埋下深深的伤痕。
喜欢麻荒梦请大家收藏：(m.motiedushu.com)麻荒梦磨铁读书更新速度全网最快。