东南亚的雨季来得又急又猛，豆大的雨点砸在高铁桥设计图上，晕开一小片墨痕。
启轩蹲在红树林边缘的临时观测站里，望着窗外被雨水打弯的红树林树根，像无数双垂在水面的手。环保组织的抗议横幅还在不远处飘着，“保护濒危鸟类栖息地”的字样被雨水泡得发涨，像道醒目的警告。
“柳工，当地政府刚发来电函，说审批暂停，要我们重新评估施工路线。”技术员举着对讲机跑进来，雨衣上的水珠顺着衣角往下滴，在地板上积成小小的水洼，“那些白鹭和褐翅燕鸥，据说全世界就剩这一片繁殖地了。”
启轩揉了揉发涩的眼睛，三天没合眼，眼里布满血丝。设计图上的施工路线像条僵硬的直线，正好切过红树林最茂密的区域——按原计划，这里要建三座桥墩，才能撑起高铁的跨度。
可现在，望远镜里掠过的鸟群正沿着红树的轮廓盘旋，翅膀划出的弧线温柔得像谁在天上描了笔。
“悦昕前阵子说，她用菠萝叶纤维做面料，就是跟着虫子啃树叶的纹路来的。”启轩忽然开口，手指在图纸上敲了敲，“自然里的东西，都有自己的路数。”他抓起雨衣往外冲，“拿上望远镜和记录仪，咱们跟鸟群走三天。”
接下来的三天，启轩带着团队扎在红树林里。涨潮时，他们坐在橡皮艇上，看红树的气根在水里织成密网，鸟群贴着水面飞，翅膀几乎要擦到波纹。
退潮时，他们踩着泥泞的滩涂，数着鸟群落在裸露的树根上的位置。夜晚就在观测站里整理数据，电脑屏幕上渐渐画出三条交错的折线——那是鸟群进出红树林的固定路线。
“你看这交点，”启轩指着屏幕上的三角区，那里恰好在红树林的空隙处，“把桥墩建在这儿，既不挡鸟道，红树的根系还能帮着固土。”
他在图纸上重画桥墩位置，三座桥墩像三颗落在折线上的棋子，与鸟群的飞行轨迹形成奇妙的呼应，“再把桥墩侧面做成弧形，鸟群飞过还能歇脚，就当给它们搭了个观鸟台。”
环保组织的代表来考察时，正赶上退潮。望远镜里，白鹭群沿着新设计的路线飞过，翅膀的影子在桥墩模型上轻轻扫过，像在给这个方案盖章。
“这些折线的角度，”代表指着模型上的弧度，“和我们监测到的鸟类飞行轨迹误差不超过2度。”
启轩笑了，从口袋里掏出片红树叶子：“您看这叶脉的纹路，也是37度左右的折线，老祖宗说‘道法自然’，原来桥也该跟着自然的性子走。”
审批通过那天，夕阳把红树林染成金红色。启轩坐在观测站的门槛上，给吴玖玖发去一张照片：鸟群正从刚打好的桩基上空飞过，翅膀的剪影在夕阳里连成一片流动的网。
“等桥通了，”他打字时指尖还沾着红树林的泥，“带你来看鸟群飞过的‘自然曲线’，比任何设计图都好看。”
手机很快震动起来，不是文字，是段音频。吴玫玫清唱的《折线的温柔》从听筒里淌出来，声音里带着舞台后的微喘，背景里隐约有掌声。
“刚在剧院谢幕，”她发来文字，“听见你的消息，就想唱给红树林听。”
启轩把手机举到耳边，听着歌声混着远处的潮声，忽然觉得，这桥从一开始就不该是条冰冷的直线。那些为鸟群让出来的弧度，为红树留下的空隙，才是它最该有的样子——就像日子，总得给温柔和敬畏留点余地。
雨又开始下了，这次却不大，像谁在轻轻敲着观测站的铁皮顶。启轩摸出笔，在设计图的空白处画了只展翅的白鹭，旁边注着行小字，人“桥的弧度，该和翅膀的弧度一样软。”远处的桩基在雨雾里若隐若现，像在回应这个约定。
不久雨停了，红树林的树根上还挂着水珠，像串透明的帘子。启轩蹲在刚立起的桩基旁，用卷尺测量着混凝土表面的平整度，指腹蹭过粗糙的水泥面，忽然想起父亲柳加林常说的“建桥要像种庄稼，得顺着土性来”。
对讲机里传来技术员的声音，说当地政府的审批文件刚送到临时营地，语气里的雀跃像刚破壳的小鸟。
他踩着泥泞往回走，劳保鞋陷进滩涂里，拔出时带起一串泥水。手机在口袋里震动，是母亲张芳芳的视频电话，屏幕里先跳出的是奶奶杨桂兰的脸，老人戴着老花镜，正举着他和吴玫玫的合影端详。
“轩娃，听说你在那边跟鸟较劲呢？”奶奶的声音透过电流传来，带着点漏风的颤，“我跟你爷算好了，国庆是个好日子，你跟玫玫的婚事得办了。你爸当年跟你妈，认识三个月就领证了，哪像你们，拖拖拉拉的。”
启轩的耳根有点热，赶紧把镜头转向身后的红树林，“奶奶，您看这地方，鸟比人多，等桥通了请您来观鸟，顺便……顺便把婚事办了。”
“别打岔！”爷爷柳高阳抢过手机，老爷子穿着件洗得发白的军褂，胸前的口袋里别着支钢笔——那是他当年在水电局当局长时得的奖。
“我跟你奶昨天去庙里求了签，说你今年必须成家。你妈刚才还跟你爸念叨，说玫玫那姑娘嗓子好，唱的《折线的温柔》，比戏匣子还中听。”
张芳芳的声音从镜头外飘进来，“爸，您别吓着孩子。”她接过手机，背景里传来柳加林劈柴的声音，“红树林的方案过了？我听悦昕说，你跟着鸟群找路线，这法子倒新鲜。”
“妈，是悦昕提醒我的。”启轩往营地走，脚下的泥水溅到裤腿上，“她上次说用菠萝叶做面料，得顺着纤维的纹路裁，我就想，鸟群飞了几十年，肯定知道哪条路最安全。”
他指着屏幕里掠过的白鹭，“您看它们飞的角度，37度左右，跟门巴族图腾的折线几乎一样，老祖宗诚不欺我。”
柳加林不知什么时候凑到了镜头前，手里还握着把斧头，鬓角的白头发在阳光下格外显眼。“我就说你这脑子随我，”
他咧开嘴笑，露出被烟渍染黄的牙，“当年修岑港大桥，我盯着水流的方向改了三次桥墩位置，老技术员骂我瞎折腾，结果洪水来的时候，就咱那桥没事。”
他忽然压低声音，“你爷奶催婚的事，别往心里去。但玫玫是个好姑娘，该定了。”
启轩踢了踢路边的红树幼苗，嫩绿的叶子在风里晃。“爸，我跟玫玫商量过了，等东南亚的桥通了就办婚事。”
他忽然想起什么，“对了，红树林的桥墩我加了观景台，到时候您跟我妈来，站在上面能看见鸟群从桥洞下飞过去，比看电影还热闹。”
挂了电话，营地的炊烟已经升起，混着红树林特有的咸腥气。技术员们正围着审批文件欢呼，有人举着从当地集市买的米酒，说要庆祝“人鸟和谐”。
启轩接过酒碗，抿了口，辛辣的液体滑过喉咙，忽然想起吴玖玖上次来探班，给他带了瓶外婆酿的梅子酒，说“在工地上喝，能解乏”。
他摸出手机，翻到吴玫玫的号码，指尖悬在拨号键上犹豫了会儿，改成发消息，“审批过了，桥墩的观景台留了最好的位置，等你来看鸟群列队飞过。对了，爷爷奶奶催婚了，说国庆办酒。”
消息发出去没多久，就收到了回复，是段语音。吴玫玫的声音带着笑意，背景里有剧院的掌声，“刚谢幕，听见你说国庆，突然想起第一次去工地看你，你蹲在桥墩下啃馒头，说‘等桥通了就娶我’。”
停顿了几秒，她轻轻说，“我跟我爸妈说了，他们说听你的。”
启轩握着手机站在红树林边，潮起潮落的水声像首温柔的歌。远处的桩基在暮色里显出模糊的轮廓，像串正在生长的音符。
他忽然觉得，这桥不仅要连着两岸的土地，还要连着家里的灶台、剧院的舞台、爷爷奶奶盼孙媳的眼神——原来所谓的“工程”，说到底是人的牵挂。
晚饭时，当地向导阿明端来盘烤红树林蟹，蟹壳的颜色红得像庙里的朱砂。“柳工，你们的桥墩位置选得神了，”阿明用生硬的中文说，“我们祖祖辈辈看鸟飞，知道那几条路不能挡，没想到你们真懂。”他举起椰子壳做的酒杯，“这叫‘万物有灵，各有其道’。”
启轩碰了碰他的杯子，酒液晃出细小的涟漪。“其实是我们该谢谢鸟群，”他望着窗外渐浓的夜色，“它们教我们，有时候弯点腰、绕点路，反而能走得更远。”
夜里躺在帐篷里，启轩听着潮声翻来覆去睡不着，索性爬起来翻看设计图。月光透过帐篷的缝隙照进来，在图纸上投下道细长的光，正好落在观景台的位置。他拿出笔，在旁边画了个小小的喜字，又在旁边注上：“此处需种凤凰木，玫玫说这种树开花时像火。”
手机在枕边震动，是张芳芳发来的消息，附了张老照片：他小时候坐在柳加林的肩头，在岑港大桥的工地上，手里举着个用铁丝弯的小鸟。
“你爸说，这张照片能给红树林的桥当吉祥物。”后面跟着奶奶的语音，“轩娃，婚房我都给你收拾好了，墙上挂你俩的婚纱照，旁边贴副对联，我都想好了——‘桥连四海路，家聚百年情’。”
启轩把手机贴在胸口，听着远处的潮声和近处的心跳，忽然觉得，那些看似棘手的难题——红树林的鸟道、工期的压力、长辈的期盼，其实都是日子的养分，像红树林的气根，扎在泥里不显眼，却默默托着向上生长的力量。
天边泛起鱼肚白时，他站起身，望着红树林的方向。第一群白鹭正贴着水面飞，翅膀划出的弧线在晨光里闪着金辉，像在为这座还未完工的桥，提前描好了最美的轮廓。
喜欢穿越七零从知青到商界的传奇人生请大家收藏：(m.motiedushu.com)穿越七零从知青到商界的传奇人生磨铁读书更新速度全网最快。