虚无是有形状的。
像被揉皱的锡纸，无数个面反射着不存在的光。我和“她”就坐在其中一个褶皱里，面前摊着盘说不清规则的棋。黑白子混在一起，分不清谁是谁的兵卒。
“又输了。”她嗤笑一声，指尖夹着枚黑子，在指间转得飞快。那是我惯用的小动作，此刻被她学去，带着种嘲弄的刻意。
我没抬头，指尖无意识地在虚拟的棋盘上划着圈。“本来就没定规则。”
“借口。”她把棋子拍在棋盘中央，发出清脆的回响，在这片没有回声的虚无里显得格外突兀，“沈思怡，你从小就这毛病，输不起就耍赖。”
我笑了笑，不反驳。
是啊，输不起。所以被父亲锁在柴房时，会假装自己是公主；被李澄泼冷水时，会偷偷把她的作业本扔进茅坑；被林应瞒着假死计划时，会把自己关起来三天三夜不说话。
多可笑。明明软弱得不堪一击，却偏要装出浑身带刺的样子。
“你看，”她突然前倾身体，那张和我一模一样的脸上，眼睛亮得惊人，“连你自己都默认了。你所谓的‘厉害’，不过是被逼到绝境时的狗急跳墙。解开几个破代码，黑进几个破系统，就真当自己是救世主了？”
她猛地挥手，棋盘连同棋子瞬间消散，化作漫天光点。“看看你现在的样子，躺平任嘲，连挣扎都懒得挣扎。这才是你吧？骨子里的懦夫。”
光点落在我手背上，凉丝丝的，像林应掉在我手背上的眼泪。
“他们还在外面闹呢。”她突然说，语气里带着恶意的愉悦，“那个林应，昨天又给你灌米汤了，结果你喉头一动，全吐在了他衬衫上。他抱着你哭了好久，像个傻子。”
我指尖蜷了蜷。
“还有那个张沐，”她掰着手指算，“上周把戚砚笛揍了一顿，因为戚砚笛说要给你用强刺激疗法。两人打得头破血流，最后还是看着你床头的心电图，硬生生停了手。”
“戚砚笛呢？”我终于开口，声音轻得像叹息。
“他啊，”她笑出声，“更有意思。把王室医院的院长给撤职了，理由是治不好你。现在天天抱着台笔记本，在你床边写代码，说是要搞个什么‘意识连接器’，笑死个人。”
我静静地听着，眼前却浮现不出任何画面。那些名字，那些事，都像隔着层厚厚的毛玻璃，模糊得只剩下轮廓。
有什么意义呢？
他们争，他们吵，他们为我哭，为我闹，可我早就不在那里了。我的身体躺在那张柔软的床上，我的意识却被困在这片虚无里，像个被遗忘的旧玩具。
“你说，”她突然凑近，呼吸拂过我耳畔，带着冰冷的凉意，“如果他们知道，你其实是自己不想回去，会不会疯掉？”
我看着她，突然笑了。“或许吧。”
“你就不怕他们也放弃？”
“怕什么。”我摊开手，看着那些光点从指缝间溜走，“放弃了，大家都解脱。”
她定定地看了我一会儿，突然也笑了。“沈思怡，你总算说了句实话。”
凡尔赛宫的卧室，永远拉着厚重的天鹅绒窗帘。
光线被过滤成暧昧的昏黄，刚好能看清床沿蜷缩的身影。林应就那么坐着，背靠着冰冷的墙壁，怀里抱着台笔记本电脑，屏幕的光映在他脸上，照出深深的沟壑。
屏幕上是沈思怡的照片。
不是现在这副毫无生气的样子。是在雪山基地时拍的，她穿着件红色的冲锋衣，站在雪地里笑，眼睛弯成了月牙，脸颊冻得通红。那是她假死之后，难得笑得那么敞亮的一次。
林应的手指轻轻抚摸着屏幕上她的笑脸，指尖颤抖得厉害。
“思怡，”他低声开口，声音沙哑得像被砂纸磨过，“今天张沐给你读了你写的代码，你听到了吗？就是那个‘星尘’，你说最得意的那个。”
床上的人没有回应，呼吸微弱得几乎看不见。
“他读得磕磕巴巴的，”林应笑了笑，眼泪却毫无预兆地掉了下来，砸在键盘上，“你要是醒着，肯定要笑他笨。”
他伸出手，小心翼翼地碰了碰她的脸颊。还是那么凉，比晋北的冰雪还要凉。他每天用温热的毛巾给她擦身，给她按摩僵硬的四肢，可她的体温，始终维持在一个令人心惊的低温。
“医生说，你的肌肉在一点点萎缩。”他的声音哽咽了，“思怡，你起来动一动好不好？哪怕只是眨眨眼，皱皱眉……”
他俯下身，额头抵着她的手背，像个无助的孩子。“我知道你累了，我知道你不想走了……可是思怡，看看我，看看张沐，我们都在等你啊……”
床头柜上放着个白瓷碗，里面是熬得浓稠的米汤，已经凉透了。这是今天第三次热好又放凉。林应试过用针管喂，可刚推进去一点，她的喉头就会剧烈地痉挛，然后全部吐出来，有时还会带着血丝。
就像现在这样，她用一种近乎自毁的方式，拒绝着所有外界的介入。
“你是不是还在怪我？”林应的声音低得像梦呓，“怪我当年瞒着你假死，怪我把你卷进这些破事里，怪我没保护好你……”
“对不起，思怡，对不起……”
他的肩膀剧烈地颤抖着，压抑的哭声在寂静的卧室里回荡，撞在厚重的窗帘上，碎成一片绝望的回响。
虚无里开始出现杂音。
像是隔着厚厚的棉花传来的，嗡嗡的，带着某种频率的震动。我和“她”正在敲一段无意义的代码，试图构建一个永远不会崩溃的系统。听到这声音时，我们同时停了手。
“来了。”她挑了挑眉，语气里带着意料之中的嘲讽。
我侧耳听了听。是林应的声音，断断续续的，夹杂着压抑的哭声。还有张沐的，似乎在劝什么。另外一个……是戚砚笛？他在说什么，听不清，只觉得那声音里带着种近乎偏执的急切。
“他们又在给你灌药了。”她站起身，走到虚无的边缘，那里开始出现模糊的光斑，像被打碎的镜子，“你猜这次是什么？是刺激神经的，还是维持体征的？”
我没动。
“啧，真无趣。”她回头看我，“你就不好奇？万一这次有用呢？”
“没用的。”我继续敲代码，指尖在虚拟的键盘上跳跃，“他们进不来的。”
这片虚无，是我为自己筑的牢笼，也是最后的堡垒。没有我的允许，谁也别想闯进来。
光斑越来越亮，杂音也越来越清晰。我甚至能感觉到一种外力，在试图撕裂虚无的边界，带着蛮横的、不容拒绝的力道。
是林应。他在用意志力冲撞这层壁垒，像头困兽，明知徒劳，却不肯停下。
“你看，多蠢。”她抱着胳膊，冷眼看着那些光斑明明灭灭，“明知道你不想回去，还非要逼你。”
我看着屏幕上滚动的代码，突然觉得有些烦躁。“吵死了。”
“嫌吵？”她笑了，“那你出去让他们闭嘴啊。”
我没理她。
可那股外力越来越强，虚无的边界开始微微震颤，像要被撕开一道裂缝。林应的哭声，张沐的叹息，戚砚笛的低语，交织在一起，形成一张密不透风的网，死死地缠绕着我。
“沈思怡！”她突然提高声音，“你敢说你真的一点都不在乎？！”
我敲击键盘的手指猛地顿住。
在乎吗？
或许吧。
在乎林应会不会真的疯掉，在乎张沐会不会撑不住，甚至……在乎那个偏执的戚砚笛，会不会做出更极端的事。
可那又怎么样呢？
我已经累了。累到不想再挣扎，不想再伪装，不想再被那些爱与责任绑架。
“你看，”她看穿了我的心思，笑得更冷了，“这就是你的软肋。明明想自私一次，却偏要装出一副为所有人着想的样子。沈思怡，你不累吗？”
累啊。
怎么会不累。
喜欢殊运请大家收藏：(m.motiedushu.com)殊运磨铁读书更新速度全网最快。