“火种二号”的悄然启航，代表了人类文明内省与沉淀的一面。然而，文明的进程从未统一。“自由女神”号及其所代表的激进人类分离主义，如同一个无法愈合的溃疡，仍在深空中躁动地证明着另一种可能——以绝对自由和武力开拓生存空间。
一、 绝望的远征
“自由女神”号自叛离地球联合舰队后，处境日益艰难。资源补给断绝，内部因目的地分歧产生严重裂痕。原船长、叛变主导者迈克尔·索恩将军的权威受到挑战。一部分人主张寻找可殖民的独立星球；另一部分则更为激进，希望寻找并投靠可能存在的、敌视地球的先进外星文明（“找靠山”理论）。在一次激烈内讧后，索恩镇压了反对派，但飞船的导航系统在冲突中受损。偏执与绝望中，他们决定冒险穿越一片已知引力异常复杂、但被认为可能存在“捷径”的星域（代号“海妖之歌”星云），以期快速抵达一片未经探索的潜在宜居带。
二、 无声的陷阱
“海妖之歌”星云的诡异之处在于，其内部强烈的辐射和尘埃云严重干扰常规传感器。联合舰队曾多次警告该区域极度危险，禁止航行。索恩倚仗的，是一份来自黑星公司时代遗留的、未经证实的老旧星图数据，其中模糊标注了一条“稳定通道”。
错误决策：为躲避联合舰队可能的追踪（实则联合舰队已放弃追捕，将其列为“避免接触目标”），索恩下令关闭大部分主动传感器，仅依靠惯性导航和有误差的星图潜入星云。
引力幻影：他们并未察觉到，星云的核心隐藏着一个中等质量的休眠黑洞（约为太阳质量的100倍）。其 event horizon （视界） 并不巨大，但引力阱范围极广，且周围的尘埃和气体盘形成了复杂的引力透镜效应，扭曲了星光和空间结构，制造出安全的“幻影通道”。
三、 坠入深渊
当“自由女神”号的被动引力仪终于捕捉到无法解释的异常读数时，为时已晚。
无法逃离：飞船已越过“临界点”（拉普拉斯半径），其发动机提供的推力已无法克服黑洞的引力。任何转向或加速的尝试，都只是徒劳地改变坠向毁灭的轨迹。
时空炼狱：飞船并未瞬间被撕碎。在坠向 event horizon 的漫长过程中（由于极端引力下的时间膨胀效应，外部观测可能很短，内部则极其漫长），船员们经历了真正的时空炼狱。
潮汐力拉伸：飞船各部分感受到的引力差异巨大，船体开始发出令人牙酸的金属呻吟声。
光线地狱：窗外不再是星空，而是被扭曲成一道环绕飞船的、诡异的光环（爱因斯坦环），内部则陷入越来越深的黑暗。
通讯绝望：他们发出的最后求救信号（“……引力……无法控制……救……”）被无限拉长、红移，传到外部宇宙时已变成几乎无法识别的、低沉悠长的哀鸣，随后彻底消失。
内部崩溃在最终的物理毁灭前，人类社会结构先一步彻底崩溃。绝望、疯狂、互相指责……人性在终极恐惧面前荡然无存。
四、 寂静的终结
联合舰队的“谛听”系列探测器在星云外围捕捉到了“自由女神”号最后那段被严重扭曲的信号。经过超级计算机数小时的反推演算，才勉强还原出这场悲剧的轮廓。
没有爆炸，没有绚烂的火光。对于外部观测者而言，“自由女神”号只是静静地、不可逆转地滑入了那片连光都无法逃逸的绝对黑暗，最终归于永恒的寂静。宇宙以其最冷酷、最绝对的物理法则，执行了最终的“判决”。
五、 地球的回响
消息传回地球，带来的并非胜利的快感，而是沉重的悲悯与深刻的警示。
悲剧而非胜利：官方声明中，将其定性为“一场深刻的太空航行悲剧”，并对遇难者表示哀悼。这一定性赢得了广泛认同，展现了成熟文明的气度。
终极的警示：“自由女神”号的结局，与“曲率陷阱”和“文明墓碑”一起，构成了一个完整的警示系列：
技术陷阱（曲率）：源于对未知技术的冒进。
伦理陷阱（墓碑）：源于文明内部的傲慢与迷失。
自然陷阱（黑洞）：源于对宇宙敬畏之心的缺失。
统一的契机：这场悲剧无形中削弱了地球上的分离主义和极端思潮。人们更加意识到，在浩瀚而危险的宇宙面前，人类的团结是如此脆弱，又如此宝贵。
章末点睛：
在联合舰队总部，一名指挥官看着“自由女神”号最后消失的坐标点，屏幕上是那片依旧平静、却吞噬了一切的黑暗星云。他低声对同僚说：
“看，宇宙从来不在乎你的主义、你的自由或是你的背叛。它只是在那里，遵循着它的规则。我们最大的敌人，从来都是我们自己的无知和傲慢。”
“自由女神”号的末路，如同一盆冷水，浇熄了人类心中最后一丝盲目的冒险之火，让文明前行的脚步变得更加谨慎、沉稳。末日时钟的指针，因这场纯粹的自然法则带来的毁灭，再次被审视，却并未移动——它提醒人们，危险不仅来自他者和自身，也来自这片沉默的、永恒的星空本身。
喜欢南天门计划请大家收藏：(m.motiedushu.com)南天门计划磨铁读书更新速度全网最快。