2006年的秋意，似乎完全被国府大学城内一股前所未有的热浪所驱散。
这热浪并非来自天气，而是源于无数块手机屏幕上闪烁跳跃的彩色方块。
《方块消除》上线的第一个周末，非但没有如某些旁观者酸溜溜预测的那样“新鲜劲过了就凉”，反而彻底燃烧起来，其火势之猛，瞬间吞没了整个大学城，并以前所未有的速度向着周边区域的年轻人群蔓延。
那间租用的、原本显得空荡的教室，此刻已然成为四海体系内最灼热、最繁忙的心脏。
服务器机柜低沉嗡鸣，指示灯疯狂闪烁，如同躁动不安的电子脉搏。
空气里弥漫着主机散热的风扇声、敲击键盘的噼啪声，以及一种混合了咖啡因、泡面调味料和极度兴奋的独特气味。
刘健和他的小团队几乎在这里扎了根。
每个人眼底都带着浓重的青黑，眼球布满血丝，但眼神却亮得吓人，紧紧盯着屏幕上不断滚动的日志和数据流。
“健哥！
三号服务器负载又报警了！
排队人数超过一千！”
一个戴着厚眼镜的技术员沙哑地喊道，声音带着一丝慌乱。
刘健一把抓过旁边桌上喝剩的半罐咖啡猛灌一口，手指在键盘上飞舞：“把备用带宽全切过去！
优先保障游戏内体验，新用户登录队列稍微放慢一点！快！”
他的声音因为连续熬夜而嘶哑，却透着一种临阵指挥的狠劲。
云游的电话就在此刻打了进来，他的声音透过话筒，清晰冷静，仿佛能穿透这边的嘈杂：“刘健，情况我看到了。
不要犹豫，立刻追加服务器投入，钱不是问题。用户体验是第一位的，卡顿和延迟一秒都不行。”
“明白！游哥！”
刘健像是被打了一剂强心针，大声应道。
有云游这句话，他就能放开手脚，用最快的速度、最高的成本去填平那仿佛无止境的需求鸿沟。
而真正让所有人，包括自认见多识广的周家明和一向冷静的李静都感到心脏狂跳、难以置信的，是那几乎从未间断过的“叮咚”声。
那是短信代计费通道的提示音。
它时而稀疏，时而密集，在忙碌的工作室里编织成一首奇特而诱人的背景音乐。
“叮咚！”
——这通常意味着又一个玩家花费1元轩国币，购买了一小袋“钻石”，或许是为了获得一次关键的“刷新”机会，冲击好友排行榜。
“叮咚！叮咚！叮咚！”——
这是更常见的节奏，细碎而频繁，如同春雨敲打窗棂，那是无数小额支付在悄然汇聚。
偶尔，会响起一声略显不同的、更悠长的提示音。
这意味着有玩家一次性购买了价值不菲的大额钻石包。
或许是个追求极致体验的“大佬”，或许是被某个难关逼得心急火燎的玩家，不惜重金也要踏平障碍。
这种“免费畅玩，付费变强”的模式，对于2006年习惯了购买点卡充值游戏时间的轩国玩家而言，不啻于一场颠覆性的体验革命。
它卸下了尝试的门槛，却以一种精妙的方式，撩拨着人性中不甘、攀比与渴望拥有的神经。
那种“就差一点点”的懊恼，看着好友排名超越自己的焦躁，以及拥有稀有道具带来的微妙优越感，都在无声无息中，化作一次又一次确认支付的短信指令。
“老天爷……”
周家明看着支付平台后台那几乎是以肉眼可见速度向上滚动的数字，忍不住喃喃低语。
他粗略心算了一下，仅仅过去三天，《方块消除》所带来的净收益，已经远远甩开了任何一家“云朵奶茶”门店巅峰时期的月收入。
这哪里是在做游戏，这简直是在开启一座直接连通用户钱包的金矿！
校园的每一个角落都成为了游戏的舞台。
教室里，有人偷偷将手机藏在书本下，拇指飞快滑动；
食堂排队时，低头专注消除方块的身影比比皆是；
寝室里，争论攻略和炫耀分数的声音取代了往日的卧谈会。
甚至线下网吧——这个pc游戏称王的绝对领域，也被悄然渗透。
等待游戏载入的间隙、聊天软件沉默的片刻，越来越多的人会自然而然地掏出那只小小的按键手机，沉浸在方块的世界里。
更有时，会形成一小圈人围着一台电脑——并非在看人打《传奇》或《cS》，而是在围观其中一人手机屏幕上的战况，为之出谋划策或惊呼感叹。
“网管，加瓶可乐！
欸，你这步蠢死了，该用炸弹炸啊！”
类似的场景，在不同网吧的不同角落里同步上演着。
云游站在工作室窗边，窗外是渐沉的夕阳和渐次亮起的万家灯火。
他身后是团队忙碌到近乎狂热的景象，眼前是一座正在被他的产品悄然改变娱乐习惯的城市。
他的表情依旧平静，但深邃的眼眸深处，亦有浪潮翻涌。
他预见到了成功，但浪潮如此汹涌猛烈，依旧稍稍超越了他最乐观的预估。
这不仅验证了他对时代脉搏的精准把握，更彻底证明了“氪金”模式在这片蓝海中所蕴含的、足以颠覆行业的恐怖潜力。
李静拿着一份刚刚打印出来的、还带着打印机余温的报告快步走来，她的指尖甚至因为激动而有些微颤抖。
“游哥，首周的初步数据汇总出来了。”
她深吸一口气，努力让自己的声音保持平稳，“下载量、活跃度、留存率……
所有核心指标全部远超预期。尤其是付费数据……”
她报出的那个最终流水数字，让一旁竖着耳朵听的周家明猛地呛了一口口水，剧烈地咳嗽起来，脸都憋红了。
日进斗金！真正的日进斗金！
工作室里瞬间爆发出压抑不住的、混合着疲惫与狂喜的低沉欢呼声。
孙浩和王莉激动地击掌，刘健也终于从屏幕前抬起头，推了推滑到鼻尖的眼镜，脸上露出了极度疲惫却又无法抑制的灿烂笑容。
云游转过身，目光缓缓扫过每一张写满倦意却又兴奋无比的脸庞。
“干得漂亮！”
他的声音不高，却清晰地传入每个人耳中，带着一种沉甸甸的肯定，“但这仅仅是我们的起跑线。
刘健，服务器的稳定和体验的流畅是生命线，绝不能松懈。
周家明，推广节奏跟上，下一步目标，全国高校。李静，做好现金流管理。
孙浩、王莉，第一版内容更新和运营活动，该提上日程了。”
他的冷静与清晰的指令，像一阵清风，迅速让被巨大成功冲击得有些晕眩的团队回过神来。狂喜之后，是更艰巨的挑战和更广阔的征程。
氪金的狂潮已被彻底点燃，《方块消除》这艘看似简单的小船，正乘风破浪，冲向那片充满无限可能与财富的浩瀚蓝海。
而云游，无疑是那位最冷静、最坚定，也最可怕的掌舵人。
（pS：大佬们，收藏追更点一点，给云游的创业基金添砖加瓦哇！）
喜欢学渣开局，身价万亿请大家收藏：(m.motiedushu.com)学渣开局，身价万亿磨铁读书更新速度全网最快。