清晨的枫溪镇裹在一层暖融融的阳光里，金辉透过枫树枝桠，在青石板路上织出细碎的光斑。风裹着枫叶的清香掠过街巷，那些红透的叶片在枝头轻轻摇曳，叶缘翻卷的弧度像极了招手的模样，连落在院墙上的麻雀都被逗得 “啾啾” 叫，扑棱着翅膀掠过济世堂的灰瓦。灶房的烟囱里飘出淡青色的烟，混着草药的苦味，成了枫溪镇每天最早的 “烟火信号”。
赵二柱踩着晨光推开济世堂的木门，门轴 “吱呀” 一声响，像是跟早起的镇子打招呼。他刚把 “济世堂” 的木牌挂好，院门口就传来了脚步声 —— 李大婶挎着竹篮走在前头，篮底铺着干净的粗布，盛着六个还热乎的煮鸡蛋；后面跟着张大叔，肩上扛着一捆劈好的枫树枝，柴火切口处还泛着新鲜的木色。“二柱，今早熬药的柴我给你捎来了，这枫木烧着稳，熬药不糊底。” 张大叔把柴靠在灶房门口，又凑到药柜前瞅了瞅，“那‘温度管子’还好用不？昨天我家小子还问，啥时候再做一个，他想拿去学堂给先生看呢。”
赵二柱刚要回话，又有几个村民陆续进来，有的手里攥着药方来拿药，有的则是送自家种的青菜 —— 王婶的小孙女前几天风寒刚好，特意让孙子送来了一把嫩菠菜；村西头的老周头扛着半袋红薯，说 “这薯甜，熬粥能补身子，你们熬药辛苦，留着当干粮”。院子里正热闹着，一个穿着蓝布褂子的妇人快步走了进来，裤脚沾着点泥，头发用青布帕子扎得整齐，正是邻镇来的张婶。她手里攥着个皱巴巴的布包，脸上带着急慌慌的神色，一进门就朝着赵二柱和刚从屋里出来的陈建国迎上去。
“赵郎中，陈先生！可算着你们开门了！” 张婶的声音带着点颤，她把布包往石桌上一放，伸手抹了把额角的汗，“我家老爷子这关节炎，入秋就犯得厉害，膝盖肿得跟馒头似的，走一步疼得直咧嘴。在邻镇的药房抓了三副药，喝了也不见好。前儿听杏林堂的刘郎中说，枫溪镇有位陈先生做了个‘温度管子’，熬药准得很，赵郎中的医术更是没话说，我连夜跟家里人商量，今早就赶过来了，想请你们去家里给老爷子看看。” 她说着，指了指自己的膝盖，比划着老爷子肿起来的样子，眼里满是恳求。
赵二柱看了看陈建国，眉头轻轻蹙了下 —— 他知道关节炎的难缠，尤其是老毛病，得仔细调药。陈建国朝他点了点头，眼神里带着笃定，赵二柱这才转向张婶，把竹篮里的鸡蛋往她那边推了推：“张婶，你先坐下歇会儿，喝口水。我们今天就跟你去，你放心，老爷子的病，我们肯定尽力看。”
陈建国转身进屋拿药箱，他从药柜上取下竹筒温度计，小心翼翼地放进小丫前几天缝的红布套里 —— 布套上绣的枫叶针脚虽歪，却透着股认真劲儿，边角还缝了圈细麻绳，方便挂在药箱上。他又打开药柜最上层的抽屉，取出刘郎中送的当归和人参，用干净的油纸包了两层，再放进药箱的侧袋里：“咱们把这些带上，当归能活血，人参补元气，老爷子关节炎犯得久了，身子虚，说不定能用上。”
“叔叔，二柱哥！我也想去！” 小丫抱着枫叶布娃娃从屋里跑出来，羊角辫上还沾着片小枫叶。她跑到陈建国身边，拉着他的衣角晃了晃，眼睛亮晶晶的：“我能帮你们递草药，还能给老爷子唱山歌呢！上次李大婶家孙子生病，我唱了《枫叶谣》，他就不哭闹了。老爷子听了山歌，肯定能开心点，病也能好一半！” 她说着，还小声哼了两句：“枫树叶，红又红，挂在枝头像灯笼……”
陈建国蹲下身，摸了摸小丫的头，指尖触到她软乎乎的头发：“好啊，咱们一起去。有小丫跟着，老爷子肯定能开心。” 小丫立刻笑起来，把布娃娃塞进陈建国的药箱侧袋里：“让娃娃也去，它能陪着老爷子。”
几人收拾好东西出发，张婶走在最前面带路，路上不停跟陈建国和赵二柱念叨：“现在邻镇的人都知道枫溪镇的济世堂了！前儿我去赶集，卖布的王掌柜还跟我说，他娘的咳嗽就是在你们这儿看好的 —— 之前在别的药房喝了半个月药都不管用，来这儿用‘温度管子’熬了三副药，就不咳了。还有东头的李大叔，他儿子风寒发烧，也是你们给治好的，现在见人就说，枫溪镇的陈先生和赵郎中是‘活菩萨’，比城里的大夫还厉害！”
赵二柱听着，不好意思地挠了挠头，耳根有点红：“张婶，这都是大家的抬举，我们就是做了点该做的事。以前我熬药总掌握不好火候，还是建国帮着想了‘温度管子’的法子，才能让药更管用。”
陈建国走在旁边，手里拎着药箱的带子，阳光照在他脸上，显得格外温和：“二柱说得对，咱们做这些不是为了听夸赞。不管是枫溪镇的人，还是邻镇的人，都是过日子的老百姓，能帮大家少受点病痛，比啥都强。咱们的目标从来都不是‘出名’，是让大家都能健健康康的。”
走了约莫一个时辰，终于到了张婶家。那是一间带小院的土坯房，院门口种着两棵老槐树，树干上缠着干枯的藤蔓。张婶推开木门，喊了声 “爹，我把大夫请来了”，屋里就传来一阵缓慢的脚步声。只见一位穿着厚棉袄的老爷子拄着拐杖走出来，棉袄的袖口磨得有些发亮，他的脸色透着久病的苍白，膝盖处的棉袄明显鼓起来一块，走路时左腿微微向外撇，每走一步都要顿一下，额角还渗出了细汗。“麻烦…… 麻烦两位先生了。” 老爷子声音有些沙哑，抬手想让座，却因为关节疼，胳膊抬到一半又轻轻放下。
喜欢一个中年男人的时空札记请大家收藏：(m.motiedushu.com)一个中年男人的时空札记磨铁读书更新速度全网最快。