枫溪镇东头的晒场边，老石磨卡住的第三天，村民们终于急了。那石磨是祖上传下来的，磨盘上的纹路都被磨得快平了，以前碾米、磨面全靠它，现在却像生了根似的，怎么推都不动。晒场上堆着小山似的谷子，是刚晒好的，还带着阳光的味道，要是再不碾成米，就要潮了。
张村长攥着一把谷子来找陈建国时，指节都捏白了，谷子从他的指缝里漏出来，撒了一地：“陈先生，你点子多，能不能去看看那石磨？再磨不出米，家里的娃就要饿肚子了 —— 他们盼着吃新米饭，盼了快一个月了。” 陈建国跟着张村长去晒场，远远就看见几个村民围着石磨，有的用手推，有的用棍子撬，磨盘却纹丝不动，只能听见 “嘎吱嘎吱” 的木头响。
陈建国蹲在石磨边看了半天，发现磨盘中间的轴卡了块小石子，磨盘也有点歪，所以转不动。他忽然想起小时候在爷爷的枫林场，见过村民用 “杠杆撬石头”，现在正好能用上。“张大叔，你家有粗槐木吗？要够结实的，能扛住磨盘的重量。” 张大叔立马喊了两个年轻的村民，去他家柴房搬槐木 —— 那槐木是去年砍的，粗得要两个人才能抱住，表面磨得光滑，很结实。
村民们把槐木的一头垫在磨盘下，另一头让四个年轻小伙子扶着。陈建国站在中间，喊着号子：“一、二、三 —— 用力！” 他的嗓子有点哑，最近帮村民修农具、做索引，说话太多，可还是坚持喊得响亮。槐木 “嘎吱” 响的时候，他赶紧叮嘱：“慢点儿！别用劲太猛，磨盘要起来了！”
小伙子们慢慢往下压，磨盘果然一点点抬了起来，张大叔赶紧趴在地上，用小棍子把卡在轴里的石子抠出来 —— 那石子不大，却卡在关键位置，难怪磨盘转不动。石子抠出来后，磨盘能转了，可还是有点慢，推起来费劲。陈建国又想了个办法：从镇上的木匠铺借了根长木杆，表面磨得光滑，绑在磨柄上，用藤条缠了好几圈，怕推的时候滑。
“大家轮流推，木杆能省力气，推得也快。” 陈建国示范了一下，握着木杆轻轻一推，磨盘就转了起来，比以前快多了。村民们都围过来试，年轻的小伙子推得最快，磨盘转得 “呼呼” 响，白花花的米从磨缝里漏出来，像撒了把碎银子，落在下面的竹筐里，发出 “沙沙” 的声音。
李大婶站在旁边看，笑得直拍手：“陈先生，你这‘借力的法子’太神了！以前我们推磨，推一会儿就累得胳膊酸，现在有了这木杆，女的也能推动！比咱们蛮干强多了！” 其他村民也跟着点头，有的还说 “以后碾米再也不用愁了”，晒场上的气氛一下子热闹起来，像过节一样。
小丫也来帮忙，她拿着个小簸箕，里面装着谷子，要往磨眼里倒。陈建国怕她烫着，让她站在离磨盘远点儿的地方，可小丫太着急，往磨眼里倒的时候，手没拿稳，谷子撒了一地，米糠沾在她的脸上、头发上，像个小面人。她赶紧蹲下来捡，手指在地上扒拉着谷子，小脸涨得通红：“先生，对不起，我把谷子撒了，我不是故意的。”
陈建国走过去，从兜里掏出帕子，帮她擦脸上的米糠。米糠蹭在小丫的鼻尖上，她还笑，仰着头说：“先生，米糠香香的，像饼干屑，我以前在王婶家吃过，王婶说米糠能养胃。” 陈建国笑着点头，帮她把头发上的米糠也拂掉：“以后倒谷子慢点儿，别着急，撒了也没事，咱们一起捡。” 小丫听话地点头，跟着陈建国一起捡谷子，小手捡得很认真，连掉在石缝里的小谷子都抠了出来。
中午，村民们留陈建国在晒场吃 “新米饭”。大铁锅架在柴火上，里面蒸着新碾的米，掀开锅盖的时候，热气冒得老高，香味飘满了整个晒场。村民们围着石头坐下，用粗瓷碗盛饭，就着王婶做的腌咸菜 —— 咸菜脆生生的，带着点辣，配着新米饭，吃得特别香。
陈建国吃了两碗，米饭的甜香很浓，比城里买的大米还好吃。张村长举着碗米酒走过来，米酒是自家酿的，度数低，带着点甜：“陈先生，你就是咱们枫溪镇的‘救星’！没你，咱们这新米饭还不知道啥时候能吃上。你要是不嫌弃，以后就常来家里吃饭，咱们枫溪镇的人，都欢迎你。”
陈建国赶紧摆手：“都是大家一起干的，我就是出了个小主意。要是没有大家帮忙搬木头、推磨盘，石磨也修不好。” 村民们都笑，说他太谦虚，有的还往他碗里夹咸菜，让他多吃点。陈建国看着大家的笑脸，忽然想起在公司的聚餐 —— 那时候大家都忙着敬酒、说场面话，从来没有这样真心的热闹。
傍晚，陈建国揣着村民们送的新米 —— 装在粗布袋子里，还带着点温度，坐在枫树下的石凳上。怀里的怀表突然亮了，雾气里传来乐乐含糊的笑声：“爸，我今天考了 80 分！老师还在班里夸我进步了，说我比上次强多了！” 乐乐的声音很开心，像个小喇叭。陈建国摸着怀表，嘴角忍不住翘起来 —— 以前他总希望乐乐考第一，觉得 “进步” 不够，现在却觉得，孩子的每一点努力、每一点进步，都比分数重要多了。
晚风裹着米香和枫香吹过来，落在他的膝头。陈建国捡起一片枫叶，看着怀表上渐渐暗下去的光，忽然觉得，在这里的日子，不是 “将就”，是 “珍惜”—— 珍惜赵二柱的信任、珍惜村民的热情、珍惜小丫的陪伴，也珍惜自己能帮到别人的机会。以前在城里，他总觉得 “活得累”，是因为把太多精力放在了 “比别人好” 上；现在在枫溪镇，他活得踏实，是因为把精力放在了 “帮别人好” 上。原来幸福的样子，从来不是站在高处，是落在实处，是让身边的人因为自己，多一点温暖、多一点方便。
喜欢一个中年男人的时空札记请大家收藏：(m.motiedushu.com)一个中年男人的时空札记磨铁读书更新速度全网最快。