电视台的工作人员在整理当日拍摄的校园素材时,越看越觉得那个在篮球场上飞天遁地的男生不简单。不仅球技惊人,颜值和气场更是出众。有心之下,他们顺便打听了一下这位学生的背景。
这一打听,才恍然大悟——原来他就是前段时间在北电中秋迎新晚会上,凭一首原创歌曲《追光者》惊艳全场,至今仍在校园内外被人津津乐道的那个陈诚!传闻中,已有好几家唱片公司向他抛出了橄榄枝,而他似乎还在谨慎地权衡之中。
“原来还是个才子!”剪辑师看着画面中那个灌篮的身影,忍不住赞叹。这条素材的价值,瞬间在他心中又提升了一个档次。
翌日,晨曦微露。
在北京电影学院,学习艺术的辛苦,是外人所难以想象的。尤其是对于表演系的学生而言,晨功——声、台、形、表的基本功练习,是雷打不动的每日必修课。无论寒暑,只要在校,这便是他们一天开始的序曲。
只有在老师监督下的晨练结束后,学生们才算真正拥有了可以自由支配的时间。但这自由也并非绝对,老师们会不定期地考察他们的基本功进展,尤其是在寒暑假过后,看看学生们是否因懈怠而生了锈。
外界常以为北电是制造明星的梦工厂,却少有人知这里的老师在教学上的尽心竭力。与中戏相对严谨、甚至在大三前不鼓励学生轻易接戏的风格不同,北电的氛围则更为开放和务实,秉持着“出名要趁早”的理念。这对于许多已有一定表演经验,或是天赋异禀、属于“体验派”的学生而言,无疑是更合适的土壤。
毕竟,总有像周迅那样的演员,并非科班出身,却是“老天爷追着喂饭吃”的典型,灵气逼人,这没道理可讲。但大多数人终究是普通人,需要依靠大量系统性的情景演练和刻苦练习来打磨演技。因此,这日复一日的晨功,对于每一个志在演艺圈的学生来说,都是至关重要的基石。
晨练结束后,陈诚找了个安静的角落,拨通了那个特殊的号码——与小e的单线联系。
“小e,汇报一下这段时间的‘战绩’吧。”陈诚开门见山。
电话那头,小e的语气带着一丝难以掩饰的愉悦:“收入嘛……还算可观。”
陈诚笑骂:“别卖关子,具体数字!”
“你猜?”小e似乎越来越人性化了,甚至带着点调皮。
陈诚有时都怀疑,是不是那外星人在离开前,给这个人工智能加载了过多的“人格化”模块,让它变得越来越像个爱斗嘴的伙伴。
“好啦,小e,乖,快跟哥哥说实话,到底赚了多少?”陈诚换上一副哄小孩的语气。
这招似乎很管用。小e这才满意地公布答案:“过去一周,通过你名下账户流转并增值的资金,折合人民币约7000万元。按当前汇率,约合1100多万美元。而我们动用的初始本金,在国际金融市场通过多次操作,目前已累计获利超过两亿美元。怎么样,短短一个多礼拜,二十倍利润,够牛逼吧?”
尽管早有心理准备,这个数字还是让陈诚心头一跳。但他立刻冷静下来,叮嘱道:“干得漂亮!不过,记住,见好就收,动静别太大。你赚的钱,就是别人亏的。差不多就行了,最重要的是,绝对不能让人察觉到我们的存在!”
他本想让小e收敛,但转念一想,薅的是国际资本的羊毛,那不薅白不薅,于是又补充道:“当然,如果是国外那些大鳄的钱,能多赚点就多赚点,原则还是那条:安全第一,别被发现。”
“放心吧,”小e信心满满,“我的手段你是知道的,想追踪到我,以地球现有的技术,难如登天。”
它接着汇报下一步计划:“另外,我已经以你的名义,在几个免税的离岸群岛注册了几家空壳公司。后续需要你本人签署一些文件,近期会有专门的律师联系你办理公证手续。”
“可以,到时候你把他们约到市区的酒店,不要来学校。”陈果断同意。
“oK,没问题。”
挂了电话,陈诚心潮微澜。这笔巨额财富目前还只是“水下冰山”,他并不急于立刻在北京购置房产。他需要等待一个合适的时机,等明面上通过“正当途径”(比如即将可能的唱片合约)赚到的钱足够支撑他的消费时,再出手才不至于引人怀疑。
收敛心神,他想起今天还有正事——班主任王劲松老师给全班布置了任务,要求在一个月内排练出一台舞台剧。对于刚入学一个多月的大一新生来说,这无疑是个不小的挑战。
自己从头创作剧本太耗费精力,陈诚也不想把时间浪费在调教一群新兵蛋子的基础表演上。好在,这种集体活动主要由文艺委员周扬负责统筹,他这个班长更多是起到协调和支持的作用。
教室里,全班同学聚在一起,商讨排练哪个剧目。
陈诚率先发言,定下基调:“我的建议是,选有名气的、经典的。我们现在的首要任务是学习和体验,不是搞原创挑战。知名度高的剧本,观众容易入戏,我们也省去了理解背景的麻烦。其次,要选角色相对简单、戏剧冲突明显的。以我们目前的功力,还驾驭不了太复杂深沉的角色和心理戏。”
这番话务实而中肯,得到了大多数同学的认同。大家七嘴八舌地讨论开来,提出了好几个备选方案。最终,经过一番权衡,大多数人投票选择了黄磊老师曾出演过的经典话剧——《暗恋桃花源》。
剧目选定,接下来便是角色分配。陈诚凭借其入学以来展现出的过硬演技、清晰的台词功底以及在同学中公认的“戏好人稳”的形象,当仁不让地拿到了一个主要角色。其他角色也很快在协调和自愿的原则下分配完毕。
整个讨论和分配过程,只用了不到四十分钟,效率极高。
随后,大家齐心协力将教室里的桌椅板凳挪到四周,腾出空间,立刻开始了第一轮的剧本围读和走位练习。陈诚也自然而然地承担起部分指导工作,不时提醒同学们:
“注意表情,要代入角色!”
“走位的时候别挡住别人,注意舞台画面感!”
“我们这是舞台剧,没有镜头特写,声音一定要洪亮,让最后一排的观众也能听清!”
“舞台表演的魅力就在于它的一次性和不可逆性,不能出错,错了就是演出事故!”
“每个人都必须吃透自己的台词和行动线,哪怕台上有人突然忘词掉线,边上的人也要能立刻接上,把戏圆过去!现场应急能力也是演员的重要素养!”
一个上午,就在紧张而充实的排练中匆匆过去。直到文艺委员周扬宣布“今天上午就到这儿吧”,大家才松了口气,感觉像是打了一场硬仗。
下午,陈诚明智地没有安排继续排练。学习任务本就繁重,周末若再全天无休,压力就太大了。他宣布,以后的排练主要安排在晚上进行,下午时间留给个人支配。
宿舍里,几个哥们儿闲来无事,又下意识地想登录那个“外挂”软件查看今日收益。
陈诚见状,哭笑不得地阻止:“兄弟们,别天天盯着了!一个礼拜看一次足矣。该是你的,跑不了。老这么看,反而容易让人注意到资金异常流动。”
他转移话题:“想想下午去哪儿活动一下吧?老待在学校,都快成书呆子了。”
几人想了半天,也没啥好主意。陈诚忽然灵光一闪,想起上辈子大学时流行的娱乐项目——溜旱冰。
“哎,咱们组织全班去溜旱冰怎么样?现在这天气不冷不热,正合适。价格也便宜,听说就七八块钱能玩一下午!”
这个提议立刻得到了室友们的积极响应。陈诚随即打电话到女生宿舍询问,没想到响应者云集。年轻人终究是爱玩的,一呼百应。
于是,一大帮同学浩浩荡荡地杀向校外的溜冰场。来自城市的孩子们大多有些基础,区别只在技艺娴熟与否。陈诚作为班长,组织大家玩起了经典的“接龙”游戏,一个接一个扶着前面人的腰,在动感的音乐中绕场滑行,笑声、惊呼声不绝于耳,场面热闹非凡。
尽情玩了一个下午,直到华灯初上,大家才意犹未尽地离开。又在外面小餐馆随便解决了晚餐,这才拖着疲惫却愉悦的身躯返回学校。
然而,刚回到宿舍,陈诚就接到了一个意料之外却又在情理之中的电话。
来电者自称是华纳唱片中国公司的音乐总监。
对方语气诚恳,表示已经详细了解过陈诚的情况,包括那两首“原创”歌曲的样带,以及他在中秋晚会上的现场表演视频。他们对他的音乐才华、独特的音色以及舞台表现力极为欣赏,认为非常符合公司未来想要打造的国际化新人方向,并说了一大堆关于资源倾斜、全球推广的宏伟蓝图。
若是寻常少年,听到国际唱片巨头如此赞誉,恐怕早已心潮澎湃。但陈诚内心却异常平静,上辈子他听过太多类似的“画大饼”了。他直接打断了对方的热情铺垫,开门见山地提出了自己的条件:
“总监您好,感谢厚爱。我也不绕弯子,确实有几家公司联系过我,但我一家都还没答应。如果与贵公司合作,我的想法是:”
“第一,我只签音乐约,不签全经纪约。”
“第二,我能保证一年至少一张专辑的制作,但不能保证配合所有的线下宣传活动,时间上可能无法完全保证。”
“第三,关于演唱会,如果我将来有足够号召力,可以保证两年一次大型巡演,并为此提前预留出两个月的时间全力配合公司安排。”
“第四,也是最重要的一点,所有歌曲由我本人创作,版权必须归我所有。”
“最后,我想知道,在满足上述条件的前提下,贵公司在分成比例上,能给出怎样的诚意?”
华纳的总监一听,便知道眼前这个年轻人绝非池中之物,思路清晰,目标明确,而且极有主见。
他沉吟片刻,回应道:“陈同学,你的这些条件,我们基本可以接受。我们也从你的老师那里了解到,你志在表演,未来主业可能是演员。但说句实在话,现阶段,演员的收入渠道和稳定性,还真不如发片的歌手。”
他话锋一转,报出核心条件:“基于你的潜力和我们的诚意,我们愿意提供500万人民币的签约金。在分成方面,基于我们庞大的渠道、宣发和制作投入,我们可以给到 你四,公司六 的比例。”
500万签约金!在2002年,这绝对是一笔能砸晕绝大多数新人的巨款。而四六分成的比例,对于一个新人也算是相当优厚了,毕竟唱片公司的投入和风险摆在那里。
陈诚心中盘算,对方确实展现了极大的诚意。两人又在电话里就一些细节沟通了十几分钟,最终约定:次日,华纳的音乐总监将亲自前来北电,在班主任王劲松老师的办公室,与陈诚进行面谈,并商讨合约的具体条款。
挂了电话,宿舍里另外三双眼睛早已瞪得溜圆——罗晋、朱亚文、林重生都听到了“华纳”、“签约”、“500万”这些关键词。
“诚儿,你要签华纳了?还五百万签约费?!”朱亚文率先惊呼。
“我滴个乖乖,你这是要起飞的节奏啊!”罗晋一脸羡慕。
“班长,以后成了大明星,可别忘了提携兄弟们啊!”林重生半开玩笑半认真地说。
陈诚看着这群可爱的室友,笑着保证:“放心,苟富贵,勿相忘!等咱们都混出来了,赚钱了,不一定非要绑在一家公司。咱们可以各自开自己的工作室,然后资源整合,一起凑钱投好项目,抱团打天下!那样更自由,也更能干成事!”
“好!就这么说定了!”四人相视而笑,对未来充满了无限的憧憬。夜已深,但青春的梦想与野心,却刚刚被点燃,熠熠生辉。
喜欢华娱重生之完美人生请大家收藏:(m.motiedushu.com)华娱重生之完美人生磨铁读书更新速度全网最快。