实验室的荧光灯在凌晨三点发出老式收音机般的嗡鸣，淡白色的光淌在沈星河后颈，把他的影子拉得老长，像条安静的鱼，游过铺满公式的白板。他捏着钢笔的指节泛出青白，笔尖悬在草稿纸上方半厘米，迟迟落不下去——连续四十小时没合眼，视神经像被揉皱的纸，眼前的星图数据开始发飘，那些代表暗物质的银色线条，恍惚间变成了江野衬衫上的丝线。
“沈博士，您的低血糖警报又响了。”实验室的AI系统“小星”用温吞的语调提醒，恒温柜“咔哒”一声弹开，“林师傅做的能量棒在第三格，坚果味的，她说您熬夜时咬着特别像在啃星星。”
沈星河揉了揉发酸的太阳穴，起身时膝盖发出轻微的脆响。白大褂口袋蹭过桌角，滚出颗薄荷糖，银箔包装在灯光下亮了下，像颗被风吹落的星星。他弯腰去捡，指尖先碰到个温凉的玻璃杯——是江野上周让人送来的恒温杯，此刻杯壁凝着细密的水珠，摸上去刚好是不烫嘴的温度。
杯沿飘出雪松的清香，是江澜调的安神茶。沈星河抿了两口，温热的液体滑过喉咙，把胸腔里的燥意压下去些。他坐回工作台前，视线重新落回屏幕，那些跳跃的数据流忽然温顺了许多，像被安抚过的猫。
屏幕上是“星河三号”探测器刚传回来的暗物质轨迹图。深蓝色的背景里，无数银色线条弯弯曲曲地游走，有的聚成一团，有的拉成细线，像谁在宇宙这块黑丝绒上随手画的涂鸦。沈星河放大其中一团最密集的轨迹，指尖在触控屏上划来划去，想找出这些线条藏着的规律。
就在这时，他的指尖顿住了。
那段银色轨迹的形状，怎么看都眼熟。像他昨天帮江野整理文件时，瞥见的那张全球业务分布图——江野集团在北美、欧洲、亚洲的三个总部，连起来就是个差不多的三角形，而那些在三角形里绕来绕去的暗物质线条，竟和子公司之间的物流路线对上了。
“不会这么巧吧？”沈星河喃喃自语，从抽屉里翻出张便签。是上周江野来实验室时，随手在上面画的南美新市场路线，一道斜斜的黑杠，当时还被他笑说“江总的绘画水平和我家猫差不多”。
他把便签塞进扫描仪，屏幕上立刻跳出那条黑线。当他把黑线拖进暗物质模型，和其中一条支线重合时，呼吸猛地停了半拍——两条线像双胞胎，连转弯的弧度都分毫不差。
沈星河的心跳开始擂鼓，指尖有点发颤。他调出江野集团的全球版图高清图，投在左边的大屏幕上，右边则是暗物质的分布模型。当他把两张图的比例调成一样，用激光笔在关键位置打标记时，后颈的月牙疤忽然发烫——那是高中摔的，每次情绪激动就会这样。
东京的研发中心，正好落在模型里猎户座参宿四的位置；纽约的金融总部，对应着最亮的天狼星；他们住的星焰公馆，就在暗物质最扎堆的地方，像颗被无数轨道围着的太阳。
原来他研究了这么多年的宇宙秘密，那些看不见摸不着的暗物质，早就在不知不觉中，复刻了江野用商业帝国给他织的网。
沈星河靠在椅背上，望着眼前这两张“双星图”，忽然笑出声。眼角的红血丝被一种软乎乎的情绪泡软了，他从笔筒里抽出那支旧钢笔——笔帽上有个小缺口，是大学时江野借去写报告，不小心磕在桌角弄的，转身走向绘图板。
他要画张真正的星图。
不用公式，不用数据，就画给他和江野的宇宙。
沈星河先用细笔尖勾出江野集团所有重要建筑的位置，把它们变成星图上的光点。东京研发中心旁边，他画了个小小的代码符号——那是陆泽言捣鼓AI的地方；纽约总部周围，点了三枚硬币——苏清晏总说那里的报表比星空还乱。
然后他开始画连线。不用银色，改用温暖的金色，在星星之间织出三条线。第一条从星焰公馆出发，绕了东京的代码星，最后落在纽约的硬币堆里，线尾用意大利语写了行小字：“ti amo”——去年在佛罗伦萨，江野在教堂门口抱着他，用磕磕绊绊的意大利语说过这句话。
第二条线穿过南美新市场的星星，和欧洲总部的光点绕成个圈，圈里写着法语“Je t'aime”——江野包下巴黎天文台那晚，望远镜对准的星系，就叫这个名字。
最后一条线最直，从星焰公馆的太阳出发，一直画到图的边缘，像道永远不熄的光。线的尽头，沈星河用母语写下“我爱你”，旁边画了颗带星芒的小方块——像极了七年前，江野用手帕包给他的那块表。
画完最后一笔时，窗外已经泛白。沈星河放下钢笔，指腹蹭过绘图板上发涩的纸面，忽然觉得眼皮重得像挂了铅。他把星图小心翼翼地铺在休息桌上，自己趴在工作台上，脸颊贴着微凉的桌面，没几秒就睡熟了，嘴角还翘着，像偷吃到糖的孩子。
江野推门进来时，闻到的是安神茶混着薄荷糖的味道。
晨光从百叶窗钻进来，在沈星河背上割出几道金斑。他额发垂下来，遮住半只眼睛，鼻梁上的眼镜滑到鼻尖，露出一小块光滑的皮肤。白大褂袖子卷着，露出小臂，左手还维持着握笔的姿势，指尖离那颗薄荷糖只有一厘米。
江野放轻脚步走过去，星图的一角刚好露在他眼皮底下。
呼吸突然卡了壳。江野的目光从沈星河安静的睡颜，一点点挪到图上，看清那些星星代表什么，看懂那些金线里藏的字时，这位在董事会能把对手骂到发抖的cEo，忽然觉得心脏被什么东西攥紧了，酸意顺着血管爬到眼眶。
他见过价值连城的合同，看过陆泽言写出的能掀翻行业的代码，甚至收藏过从太空落下来的石头，但没有一样，比得上眼前这张纸带来的震动。
沈星河总是这样，明明看着清冷，却会用最实在的方式，把爱意藏在宇宙里。
江野拿出手机，关掉快门声，蹲下来对着沈星河和星图拍了张照。照片里，晨光在沈星河睫毛上撒了层金粉，星图上的金线刚好从他指尖开始，像整个宇宙的喜欢，都是从他这里生出来的。
他把这张照片设成屏保，换掉用了三年的旧图——那张是大学时，他偷拍的沈星河在图书馆打瞌睡的侧影。
弄完这个，江野脱下自己的西装外套，轻轻披在沈星河身上。西装上有他常用的雪松古龙水味，和实验室的茶香缠在一起，变成让人安心的味道。他抬手想把沈星河滑掉的眼镜推上去，指尖快碰到时又收回来，改成轻轻按平他皱着的眉心。
“傻子。”江野的声音低得像叹气，“研究宇宙还不够，还要亲手造一个我们的宇宙。”
沈星河这时动了动，嘟囔了句什么，好像是某个星系的名字。江野忍不住笑了，俯身用指腹蹭了蹭他后颈的月牙疤——这里的皮肤总比别处烫点，像藏着颗小太阳。
“睡吧，”他轻声说，“你的宇宙，我来守着。”
七点整，实验室的门被撞开，陆泽言顶着乱糟糟的银灰头发冲进来，手里攥着一叠纸：“老沈，你要的模型优化……我靠！”
他的声音像被掐断的电线，因为他看见趴在桌上的沈星河，和站在旁边、眼神软得能拧出水的江野。更要命的是，江野转身时手机亮了下，屏保照片被陆泽言看得一清二楚。
“不是，”陆泽言扶了扶眼镜，表情像见了外星人，“沈博士用星星写情书？这浪漫也太费脑子了吧！谁看得懂啊！”
江野冷冷扫他一眼，把星图卷起来收好，转身走向休息区：“看不懂就滚去写代码，没人求你懂。”
“我是不懂，”陆泽言跟过去，胳膊肘撞了撞他，“但我知道你上周在董事会拍桌子，说要把天文台买下来给沈博士当实验室，现在看来，还是人家自己画的星图更值钱。”
江野没理他，按下咖啡机，用沈星河常用的骨瓷杯煮了杯低因拿铁。陆泽言凑过来：“说真的，这图比你送的那块陨石强多了——上次我想摸一下，你差点把我手剁了。”
“那不一样。”江野的语气里藏着得意，“这是宇宙级的告白，你这种用代码写情书的懂个屁。”
“呵，”陆泽言翻了个白眼，“我代码写的情书能自动翻译九种语言，比他这手绘的高级。再说了，要不是我连夜优化探测器算法，他能拿到这么清楚的轨迹？说到底，我才是幕后功臣。”
两人正斗着嘴，沈星河醒了。
他迷迷糊糊坐起来，身上的西装滑下去一半，露出里面干净的白衬衫。闻到咖啡香时，他揉了揉眼睛，看见江野手里的骨瓷杯，还有旁边一脸看好戏的陆泽言，过了好几秒才反应过来。
“醒了？”江野把咖啡递过去，指尖碰到他的，“温度刚好。”
沈星河接过杯子，指尖触到温热的杯壁，突然想起什么，猛地转头看休息桌——星图没了。他下意识看向江野，对方正似笑非笑地晃着个纸筒，眼底的光像揉碎的星星。
“找这个？”江野把纸筒塞到他怀里，指腹故意蹭过他的手背。
沈星河的耳朵“腾”地红了，低下头假装喝咖啡，滚烫的液体烫得舌尖发麻也没察觉。陆泽言在旁边煽风点火：“沈博士，你这情书成本够高啊，动用了‘星河三号’的核心数据，江总回头让苏清晏给你算算力费。”
“算个屁。”江野立刻打断，伸手把沈星河耳边的碎发捋到后面，指尖故意擦过他的耳廓，“他的所有研究，都是江野集团的重点项目，包括……这封宇宙情书。”
沈星河抱着纸筒，能摸到纸张的纹路，还有透过纸背传来的、属于江野的温度。他抬头时，正好撞进对方的眼睛里，那里面有霸道，有温柔，还有点藏不住的得意——像偷到糖的小孩。
“陆泽言说，”沈星河的声音有点闷，“用星星写情书，太学术了。”
“不。”江野伸手，用指关节轻轻抬起他的下巴，迫使他看着自己，“这是最浪漫的事。”
因为宇宙再大，星星再多，也没有你对我重要。
陆泽言在旁边啧啧两声，转身往外走：“行了行了，我这电灯泡该撤了——下午董事会要是再迟到，苏清晏说就把你屏保投到大屏幕上，让股东们看看他们的cEo是怎么被爱情冲昏头的。”
江野没理他，从沈星河怀里拿过星图，小心翼翼地展开：“我让周明远订了最大的画框，挂在书房最显眼的地方。”
“会不会太张扬了？”沈星河小声说，手指绞着白大褂的衣角。
“张扬才好。”江野低头，鼻尖蹭过他的额头，声音压得很低，“要让整个星焰公馆的人都知道，你是我的。”
沈星河的心跳漏了一拍，刚想躲开，却被江野按住后颈。那力道不重，带着不容拒绝的温柔，他的唇就被堵住了。
薄荷糖混着咖啡的味道在舌尖散开，江野的吻带着点霸道的急切，又藏着小心翼翼的珍视。他知道沈星河刚睡醒，没敢太深，只是轻轻啃咬着他的下唇，像在品尝什么稀世珍宝。
沈星河的手先是僵着，后来慢慢放松，试探着环住江野的腰。西装面料下的腰线紧实，能感受到他沉稳的心跳，像宇宙深处传来的脉冲星信号。
一吻结束，两人都有点喘。江野抵着他的额头，拇指摩挲着他发红的唇角：“以后不许熬夜画图，要画……我陪你。”
沈星河点点头，脸颊发烫，忽然想起什么：“那支钢笔……”
“在这儿。”江野从口袋里掏出那支旧钢笔，笔帽上的缺口还在，“我看到滚在地上了，帮你收起来了。”
他把钢笔塞进沈星河手里，故意用指腹蹭过他的掌心——那里有块浅浅的茧，是常年握笔磨出来的。
“下次画图用这个。”江野的声音带着笑意，“我给你买了新的墨水，金的，和你星图上的线一样。”
沈星河握紧钢笔，金属的凉意透过皮肤传进来，却让心里更暖了。他抬头看向江野，阳光刚好落在他左耳垂上，那颗小小的痣在光线下特别清楚——那是沈星河最喜欢吻的地方。
“江野，”沈星河忽然开口，声音很轻，“你知道暗物质的引力吗？”
江野挑眉：“物理题？我可不会。”
“不是题目。”沈星河摇摇头，踮起脚尖，飞快地在他耳垂上啄了一下，“我的意思是，你的引力太大，我好像……逃不掉了。”
江野愣了半秒，随即低笑起来，笑声震得胸腔发颤。他伸手把沈星河紧紧搂进怀里，下巴抵在他发顶：“本来就没打算让你逃。”
实验室的阳光越来越暖，透过百叶窗的缝隙，在地上拼出一道道金线，像极了沈星河画在星图上的轨迹。江野拿起那卷星图，用手臂圈着沈星河的肩膀，往门口走：“回家补觉，下午带你去看画框样品。”
“可是我的数据还没……”
“让陆泽言弄。”江野打断他，语气不容置疑，“他刚才不是说自己是功臣吗？正好让他多干点活。”
沈星河被他半搂着往外走，怀里还抱着那支钢笔，听着身后陆泽言“喂！你们俩又撒狗粮！”的吐槽声，忽然觉得，原来宇宙再大，暗物质再神秘，都比不上身边这个人，给的、实实在在的温暖。
他偷偷看了眼江野的侧脸，阳光给他镀上了层金边，像从他画的星图里走出来的人。沈星河低下头，嘴角的笑意藏不住，握紧了手里的钢笔——以后画的每一张星图，都要写上他们的名字。
星焰公馆的方向，苏郁培育的夜光苔藓正在晨光中慢慢收起光芒，但属于他们的宇宙，才刚刚开始发亮。
喜欢17岁雨季：心跳量子态1请大家收藏：(m.motiedushu.com)17岁雨季：心跳量子态1磨铁读书更新速度全网最快。