双生花的香气在血月中愈发浓烈，竟在沙滩上空凝成半透明的结界。结界深处，青铜锁的残片开始自主拼接，锁芯位置浮现出苏棠与沈三最后相拥的幻影，那些碎片如同活物般游向内陆，最终沉入一座新建的古宅地基之下。
百年后，这座古宅成了远近闻名的凶宅。传说每到月圆之夜，宅中就会传出女子的呜咽和男子的叹息，有时还能看见白影与狐形轮廓在回廊纠缠。大学生林深为了拍摄灵异纪录片，带着摄制组闯入此地，却在取景时发现了惊人的秘密——摄像机画面里，他的倒影竟长着沈三的面容。
与此同时，城郊的动物救助站来了只浑身是伤的白狐。它脖颈处系着褪色的红绳，绳结样式与林深自幼佩戴的玉佩挂绳如出一辙。当白狐被带到古宅附近，它突然挣脱笼子，冲进宅内一间布满蛛网的密室。密室墙壁上刻满密密麻麻的符咒，中央石台上，完整的青铜锁正散发着诡异的幽光。
林深的身体不受控制地走向石台，脑海中不断闪现陌生的记忆：苏棠的眼泪、沈三消散时的微笑、还有那无数次失败的轮回。白狐跳上石台，用头轻轻蹭着青铜锁，锁芯应声而开，释放出被困千年的执念。林深与白狐的身影开始重叠，他终于看清，自己就是沈三轮回中被诅咒的载体，而白狐...正是耗尽最后力量守护他的苏棠。
“原来我们早已困在自己织就的茧中。”林深抚摸着白狐的毛发，指尖传来的温度让他眼眶发热。古宅突然剧烈震动，青铜锁化作万千锁链，将两人紧紧缠绕。在锁链收紧的瞬间，苏棠的意识涌入林深脑海：“这次，换我来打破轮回。”
白狐的身体开始发光，她将所有的灵力注入锁链，试图熔断困住沈三魂魄的咒印。而林深则用自己的存在作为诱饵，引动锁中怨灵。当第一缕阳光穿透结界，苏棠的身体渐渐透明，她最后一次舔舐林深的掌心，化作无数光点消散。青铜锁彻底崩解，怨灵随着锁链的断裂灰飞烟灭，只留下林深瘫坐在废墟中，手中攥着一缕即将消散的狐毛。
多年后，有人在古宅遗址发现一本残破的手记，泛黄的纸页上写着：“若有来世，愿我们生在没有诛妖令的人间，做一对普通的夫妻，在炊烟与夕阳里，慢慢白头。”而每当血月升起，附近的居民仍能看见一男一狐的虚影，在月光下遥遥相望，却始终隔着一道无法跨越的银河。
青铜锁崩解时迸溅的碎片，坠入深海后竟化作发光的浮游生物。它们沿着洋流迁徙，途经之处，珊瑚礁长出锁链形状的枝桠，贝壳表面浮现出血月纹路。某个深夜，一位潜水员被这奇异的光吸引，不慎触碰到其中一片碎片，瞬间被拖入海底漩涡，再未归来。
林深开始频繁做同一个梦：他置身于布满铜镜的长廊，每面镜子里都映出不同时空的自己——有时是沈三执剑而立，有时是白狐奄奄一息，而最近的画面中，他看见无数个“林深”正被锁链穿透心脏，组成巨大的茧形囚笼。梦醒后，他发现枕边多了片银白的狐毛，在晨光中闪烁着转瞬即逝的蓝光。
与此同时，世界各地陆续出现诡异事件：博物馆的青铜文物莫名锈蚀成锁链状，天文爱好者观测到月亮表面浮现狐形阴影，甚至新生儿的胎发里缠绕着细小的红绳。林深意识到，苏棠的牺牲并未斩断轮回，反而让执念以更隐晦的方式渗透现实。
他循着记忆中的残片，来到南海渔村。当年的双生花早已枯萎，但地下却长出一株通体漆黑的古树，枝干扭曲如锁链，树冠上垂落的不是树叶，而是成串的青铜锁。当林深触碰树干，整棵树突然发出悲鸣，无数记忆碎片涌入脑海——原来苏棠消散前，将最后的力量注入了“轮回之核”，那是由历代牺牲者怨念凝结的核心，也是他们永远无法逃脱的宿命源头。
古树根部裂开缝隙，伸出锁链缠住林深。他在剧痛中看见苏棠的意识体正在与核心对抗，她的身影变得愈发透明，却仍死死拽住即将崩溃的轮回网络。“快走！”她的声音混着海浪轰鸣，“这核心连接着所有平行时空，一旦崩塌，所有世界都会...”
话未说完，核心突然迸发出刺眼的红光。林深的身体开始数据化，化作无数光点融入轮回网络。在意识消散的瞬间，他终于明白：所谓的“终结”不过是新轮回的开始，而他与苏棠的执念，早已成为维系多元宇宙的不稳定因子。
多年后，一个小女孩在海边捡到块发光的石头，石头表面隐约浮现出一男一狐的轮廓。当她将石头带回家，家中所有镜子都映出相同的画面：血月下，锁链与狐尾交织成茧，茧中有两颗星屑在黑暗中彼此靠近，却永远无法触碰——那是被困在轮回缝隙里，永不熄灭的，未尽的思念。
喜欢怕怕勿入请大家收藏：(m.motiedushu.com)怕怕勿入磨铁读书更新速度全网最快。