李建国的故事在当晚的地方新闻里播了出来。镜头里，他那双布满裂痕的手掌粗糙得像老树皮，每一道沟壑里都藏着岁月的风霜与劳作的印记。三枚带着斑驳锈迹的勋章被他轻轻摩挲着，金属的光泽在灯光下忽明忽暗，那是他年轻时保家卫国的见证。最后，镜头定格在堤坝工地上——暮色四合，老人正和一群年轻志愿者一起搬水泥，佝偻的背影像面饱经风霜却依旧挺立的旗帜，在渐浓的夜色里倔强地挺着，仿佛要与这片土地上的灾难较劲到底。
住在市区老旧居民楼里的张大姐正织着毛衣，目光不经意扫过电视屏幕，当看到李建国搬水泥的身影时，手里的毛线团“啪”地一声甩在沙发上。“他爸，别瞅你那破报纸了，赶紧把咱家那辆小货车开出来检查检查，明儿跟我去库区送水泥！”丈夫刚想嘟囔几句“家里生意咋办”，她已经翻箱倒柜找出压在箱底的红背心，那是十年前参加社区抗洪时发的，领口“志愿者”三个字被汗水浸得发白，边角也磨出了毛边，却在灯光下透着股滚烫的劲儿。隔壁单元的王大爷戴着老花镜，趴在茶几上一笔一划地写捐赠信，信纸边缘被他画了歪歪扭扭的堤坝，铅笔线条里满是焦急，落款处“一名老党员”五个字写得格外用力，墨迹几乎要透到纸的背面。
第二天清晨，天刚蒙蒙亮，通往库区的公路就像被唤醒的巨龙，挤满了各式各样的车。开早餐店的陈师傅凌晨三点就起了床，把早餐车直接开到工地门口，铁锅滋滋作响，金黄的锅贴冒着热气，香气混着湿润的水泥味飘得老远，他挥着油腻的围裙朝工地上喊：“免费！所有干活的兄弟都来吃，管饱！不够我再回去做！”满载水泥的货车一辆接着一辆驶来，车身上的标语看得人心里发烫——“退伍老兵支援队”的红色大字格外醒目，“个体户志愿者”的横幅在风里招展，甚至有辆掉了漆的电动三轮车，后斗堆着鼓鼓囊囊的沙袋，车把上绑着张纸条，字迹带着孩子气的认真：“我爸说当年水库救过他的命，这是俺家攒的两千块，买了沙袋送来，不够我再去借。”
最引人注目的是辆黑色轿车，稳稳停在指挥部门口时，西装革履的中年男人抱着个纸箱快步下来。“我是青河水泥厂的负责人，”他掀开纸箱，里面整整齐齐码着捐赠协议，纸页间还夹着张手写的清单，“李大爷的事我们全厂子都看见了，厂里决定捐赠一千吨水泥，另外……”他顿了顿，从西装内袋掏出枚银色徽章，指腹轻轻擦过上面的纹路，“我父亲也是退伍军人，昨晚看了新闻没睡着，让我把这枚‘卫国戍边纪念章’交给李大爷，就说老兵的心意，咱企业懂，也接得住。”
工地中央的空地上，捐赠物资堆成了小山。志愿者们戴着红袖章登记物资，笔尖在纸上沙沙作响，突然听见人群里有人喊：“李大爷来了！”只见李建国被几个年轻人小心翼翼地簇拥着走来，手里攥着张皱巴巴的名单——那是昨晚他打着手电筒，挨家挨户敲开老战友家门跑出来的“库区老兵联络表”，上面歪歪扭扭写着37个名字，每个名字后面都画了个对勾，最小的62岁，最年长的85岁，此刻正拄着拐杖、坐着轮椅，从各个角落往工地赶，拐杖敲击地面的声音像在打鼓，敲得人心头发颤。
“同志们，”李建国踩着水泥袋站得笔直，手里的喇叭发出刺啦刺啦的电流声，却盖不住他声音里的激动，“咱青河人啥时候怕过天灾？当年洪水冲垮了堤坝，冲不垮咱老百姓的心！”他指向远处正在浇筑的坝体，混凝土搅拌机的轰鸣声里，不知谁先跟着喊了声“加油”，接着就有人起了号子，“一二、一二”的节奏混着机器声，在空旷的工地上荡开。退休的老教师举着块黑板站在一旁，用粉笔写下“万众一心”四个大字，粉笔沫簌簌往下掉，旁边围着帮他扶黑板的小学生，红领巾在风里飘着，像一簇簇跳动的火苗，把四个字映得格外鲜亮。
午后的太阳像个火球，晒得人头皮发晕，李建国蹲在物资堆旁，看着志愿者们把“李建国捐赠水泥”的红牌子插在最显眼的位置，脸一下子红了，忙摆手：“别插我的名，要插就插‘青河人’！”远处传来汽车鸣笛声，又一队挂着“兄弟县区支援”横幅的车队驶来，带头的卡车上，年轻司机探出头喊：“大爷，我们那儿的老百姓说，十年前青河人帮过我们抗雪灾，现在换我们来帮你们！物资不够吱声，我们再拉！”
暮色降临时，工地亮起了探照灯，光柱刺破夜空，把每个人的影子拉得老长。李建国坐在新砌的坝基上，指尖摸着手里的纪念章——那是水泥厂负责人刚刚送给他的，和他自己的三枚勋章放在一起，轻轻一碰，就发出清脆的响，像在唱歌。远处，不知谁起了个头，《团结就是力量》的歌声在工地上响起，先是几个人低声哼，然后变成几百人合唱，歌声穿过潮湿的空气，飘向渐亮的星空，把星星都震得眨起了眼。
这一晚，青河库区的夜空格外璀璨，星星比往常密了好几倍。李建国看着眼前忙碌的人群，有人在卸物资，有人在搅拌混凝土，还有人在给彼此擦汗，突然想起老班长临终前攥着他的手说的话：“建国啊，老百姓啊，才是咱军人心里最沉的勋章。”此刻，他看着工地上攒动的人影，看着堆积如山的捐赠物资，看着那些被汗水浸透的衣衫，突然觉得，比起胸前的军功章，眼前这无数双攥着铁锹、扛着沙袋、递着水的手，才是这个时代最耀眼的勋章，闪着比星星还亮的光。
雨又开始下了，细细的雨丝落在坝基上，溅起小小的水花，却浇不灭工地上的热火朝天。有人撑起了伞，有人干脆淋着雨干得更起劲儿。李建国站起来，把四枚勋章小心地揣进内袋，贴在心口的位置，转身走进雨里——他知道，这场全民参与的重建，从来不是他一个人的战斗，而是千万个“李建国”，用热血、用信念、用最朴素的善意，在洪灾过后的土地上，重新筑起了一座比钢筋水泥更坚固的堤坝。那是人心的堤坝，是用守望相助砌成的墙，是永不垮塌的家国情怀，在雨夜里闪着温暖的光。
喜欢官场：由水库溃坝开始请大家收藏：(m.motiedushu.com)官场：由水库溃坝开始磨铁读书更新速度全网最快。