她开始用一种近乎偏执的仪式感，去复刻一个正在消失的灵魂。
每天清晨，当第一缕阳光刺破地平线，陈阿婆便会提着那只小小的铁皮水桶，出现在石子小径的尽头。
她的背影佝偻，步伐却带着一种不属于她这个年纪的稳定。
她不用喷壶，更不将水直接浇灌在那些墙语幼苗脆弱的根部。
她只是将手臂轻轻扬起，手腕一抖，一捧清水便化作千万颗细小的水珠，在晨光中折射出虹彩，再如薄雾般悠悠落下，均匀地笼罩住小径两侧的每一片新绿。
“老林走的时候没回头，”她对着空气，也对着那些沉默的植物喃喃自语，“这路，就得靠我们这些还活着的，用人气儿养着。”
这奇异的行为很快被城市光径系统的监控中心捕捉到。
分析员们起初以为这只是一个老人的悼念，但当数据模型建立起来后，所有人都倒吸一口凉气。
监控画面被放大，逐帧分析，一个令人匪夷所思的规律浮出水面——陈阿婆洒水的频率，与数据库中林逸最后一次巡检光径时的步伐节奏，完全一致。
每走七步，扬手洒水一次。不多，不少，精准得如同节拍器。
与此同时，城市的另一端，林逸将自己塞进了一间不足十平米的顶楼阁楼。
城东是老城区，空气里都弥漫着一股被时光冲刷过的安宁。
房东是个聋哑老人，用一双布满厚茧的手比划着租金的数目，浑浊的眼睛里没有任何探究。
林逸只是点头，从口袋里掏出皱巴巴的现金付了账，对房间的简陋未提任何要求。
他像一只受伤后躲回巢穴的孤狼，只想在寂静中舔舐伤口。
安顿下来的第一件事，他从贴身的口袋里，小心翼翼地取出那块承载着母亲最后讯息的墙砖残片。
他没有将它供奉起来，而是埋入了窗台上一个破旧的花盆里，然后覆上从楼下花园里挖来的普通园土。
他想埋葬的，或许不只是这块砖，更是那个被称为“林神”的自己。
当夜，他做了一个冗长的梦。
梦里，砖缝中渗出丝丝缕缕的银色光芒，如同母亲温柔的呼吸。
但那些光芒刚一出现，就被周围厚重的泥土贪婪地吸收、吞噬，连一丝一毫都没能溢出。
梦境的最后，银光彻底消失，只剩下一片死寂的黑暗，和黑暗中那若有若无、仿佛来自地底深处的呼吸声。
林逸猛地惊醒，冷汗湿透了后背。
他下意识地望向窗台，晨曦中，花盆的泥土中央，竟真的顶出了一株纤细的绿芽。
他心中一紧，几乎是扑了过去。
然而，凑近一看，那点点绿色却让他眼中的光芒迅速黯淡下去。
没有银色的脉络，没有熟悉的形态，那只是一株再寻常不过的野草。
另一边，陈阿婆的“实验”却有了惊人的发现。
她注意到，经她洒水滋养的这片墙语植物，叶片上银色脉络的流光速度，竟比城市其他区域的“无名径”慢了将近三分之一。
但那种缓慢并非衰败，而是一种前所未有的稳定与厚重，仿佛奔腾的溪流沉淀为了缓缓流淌的大河。
她颤抖着从怀里摸出老伴留下的怀表，凑到一片叶子旁，对着那银光的每一次脉动，按下秒表。
一遍，两遍，三遍……当她将测出的频率与脑海中某个深刻的记忆进行比对时，浑身巨震。
这个频率，竟与林逸最后一次在光径落成典礼上公开发表演讲时的语速，分毫不差！
那一刻，陈阿婆浑浊的双眼豁然清明。
她明白了。
她不是在浇水，她是在用自己几十年来的身体记忆，用对林逸每一个习惯的深刻烙印，去复刻他的存在。
而这片由他创造的土地，这片神奇的植物网络，正在“学习”这种模仿，将一个虚拟的“林逸频率”重新注入系统中。
林逸对此一无所知。
他像所有普通的退休老人一样，提着布袋去菜市场买菜。
两个穿着时髦的年轻人正在一个蔬菜摊前高声议论，声音不大不小，刚好飘进他的耳朵。
“哎，你听说了吗？麦芽科技遗址公园那条会发光的石子路，就是传说中的‘无名径’起点，听说是林神自己一步一步踩出来的！”
林逸低着头，假装认真地挑拣着面前的土豆，手指却不易察觉地蜷缩了一下。
“可不是嘛，”另一个人接话，“不过现在谁也见不着他了，跟人间蒸发了一样。”
先前那人笑了：“神嘛，总得藏起来才灵验啊。”
林逸默默地将挑好的土豆递给摊主，付钱，转身离开。
他走出十几米远，身后传来摊主带着疑惑的嘀咕声：“奇怪，刚才那个老头，走路的姿势怎么看着那么眼熟……”
那一天，陈阿婆做了一个重大的决定。她没有再去小径浇水。
她在日记本上，用颤巍巍的笔迹写下一行字：“路要是还得靠人浇水才能活，那它就不是一条真路。”她想看看，当她这个“复刻者”退场后，这条被强行注入了“林逸频率”的路，会走向何方。
当晚，她也做了一个梦。
梦里，她站在一片望不到边际的光之草原上，每一株草叶都流淌着柔和的银光。
远处，一个模糊的人影背对着她站立。
她想开口呼喊，却发现自己发不出任何声音。
那人影仿佛感受到了她的注视，缓缓转过身。
他的面容笼罩在光芒中，看不真切，只是默默地向她递来一只空空如也的水桶。
她下意识地伸手接过，就在手指触碰到桶沿的瞬间，桶底骤然生出无数细密的白色菌丝，闪电般缠住了她的手，将她与那片光之草原紧紧相连。
陈阿婆从梦中惊醒，心脏狂跳。
她扭头看向床头，那只她用了半辈子的铁皮水桶，里面的水竟已在不知不觉中蒸发了大半！
更诡异的是，冰冷的桶壁上凝结了无数细小的露珠，它们没有杂乱地滑落，而是紧密地排列组合，赫然形成一个清晰的箭头，箭头所指的方向——正是城东。
第二天，一个足以震动整个城市管理系统的奇迹发生了。
遍布全城的“无名径”网络，首次出现了大规模的“自愈”现象。
其中最引人注目的一处，是一段因市政施工而被挖断的光丝路径。
按照流程，这需要专业的修复队耗时数日才能接续。
然而，就在那个夜晚，断口两侧的菌丝网络并未沉寂，而是以前所未有的速度自行向着对方延伸。
它们没有生硬地直线对接，而是在地下交叉、编织，绕过障碍，最终在次日清晨，形成了一条全新的、优美的绕行小道。
那小道弯曲的弧度，与陈阿婆那根从不离身的拐杖弯头，如出一辙。
几乎是在同一时刻，城东那间不足十平米的阁楼里。
林逸醒来，照例去给窗台那株顽强的野草浇水。
就在他凑近时，他的呼吸停滞了。
那株野草的叶片背面，不知何时，竟悄然浮现出了一道极淡、却又无比清晰的银色纹路。
那不是文字，也不是他母亲的人脸。
那是一小段弯曲的路径，一个微缩的地图。
而地图的终点，赫然指向他每天买菜必经的那个菜市场。
他深吸一口气，推开阁楼的门，踏上了那条再熟悉不过，却又已然完全不同的路。
喜欢全民转职：我，唯一神级职业请大家收藏：(m.motiedushu.com)全民转职：我，唯一神级职业磨铁读书更新速度全网最快。