腊梅开得正盛的清晨，范金有踩着薄冰闯进四季鲜酒馆，军大衣上的呢子绒毛沾着未化的雪粒。他扬着新换的皮手套，将一份油印文件拍在结着薄霜的柜台玻璃上：“徐经理，区商业科刚下的通知，要求公私合营单位实行‘公方首责制’。” 文件末尾的红章还透着湿气，他故意用手套指尖划过 “经营决策权移交公方” 的黑体字。
徐慧真正给杨婶喂药，银勺碰到瓷碗发出清响。她接过文件时，范金有注意到她袖口磨出的毛边，这双手上个月还在给志愿军缝棉衣，此刻却微微发颤。“范经理辛苦了，” 她声音带着未醒的沙哑，“只是这新政策来得突然，账目交接怕是要费些功夫。”
“费什么功夫！” 范金有突然拔高声音，惊飞了窗台上啄米的麻雀，“上个月酒水损耗率超标 0.5%，你敢说没中饱私囊？” 他斜眼瞥见何雨柱握着炒勺从后厨冲出，故意转向徐慧真，“我看你是年纪大了，管不了这摊子事了！”
何雨柱正要发作，却被徐慧真抬手拦住。她走到算盘前，指尖拂过冰凉的算珠：“范经理说得是，我最近总头晕，孩子感冒了，夜里还得喂药。” 她指节敲了敲账本上李天佑的签名，“既然上头有指示，那我没意见，往后这小酒馆就靠范经理了。”
酒馆里瞬间静得能听见煤球炉的爆裂声。范金有愣了两秒，随即搓着手笑起来：“识时务者为俊杰嘛，徐经理的觉悟还是很高的呀，值得表扬！” 他迫不及待翻开账本，却被密密麻麻的红蓝批注看得眼花，徐慧真特意用不同颜色标注了进货渠道、酒曲发酵周期，甚至连每个坛子的封条日期都记得清清楚楚。
“不过有个条件，” 徐慧真从柜台深处取出个木盒，里面整整齐齐码着七本日志，“这是田经理留下的酿酒笔记，还有前线指定的姜汤配方，得由我保管。” 范金有正沉浸在掌权的喜悦中，随口应下：“行，行！只要经营权交给我，其他都好说！”
交接仪式那天，范金有特意换上崭新的人民装，在酒馆门口挂起 “公方经理办公室” 的木牌。他第一把火就下令停用老字号的 “莲花白” 酒曲，改用便宜的散装曲：“成本降下来，利润才能上去！” 何雨柱抱着酒曲坛子不肯放，被他呵斥：“一个厨子懂什么经营？再闹扣你工资！”
徐慧真坐在后院藤椅上，看着范金有指挥伙计们重新粉刷墙壁，把 “顾客至上” 的匾额换成 “发展生产” 的标语。二丫端来热汤，看见她望着账本出神：“嫂子，真让他这么折腾？” 徐慧真舀起一勺汤，热气模糊了脸上的神色：“你看那盆新酒曲，三天了还没冒泡呢。”
范金有接管后厨的第三天，就把剩下的田丹标注 需恒温储存 的莲花白酒曲扔到漏雨的杂物间。腊月的潮气顺着墙缝渗进麻袋，当他命令伙计将发霉的酒曲磨碎时，整个操作间弥漫着酱油般的酸腐味。
何雨柱捏起一块长着绿毛的曲块：“范经理，这都长毛了！”对方却挥开他的手：“懂什么？这叫
二次发酵 ，国外都这么酿！” 结果新出的三缸酒全变成醋，缸底沉着厚厚的绿霉斑，连收泔水的都嫌味大。
喜欢四合院之1947我来了请大家收藏：(m.motiedushu.com)四合院之1947我来了磨铁读书更新速度全网最快。