唐玉是一个年轻的画家，为了寻找灵感，他来到了一个偏僻的小山村。这个山村被群山环绕，交通不便，仿佛与世隔绝。山村中有一座破旧的木屋，木屋的屋檐下挂着一个风铃，那风铃看上去有些年头了，铜制的铃身布满了铜绿。
唐玉第一眼看到这个木屋和风铃就被吸引住了，他决定在这里住上一段时间。当他推开木屋那扇吱呀作响的门时，一股陈旧的气息扑面而来。屋内的陈设很简单，一张破旧的桌子，几把椅子，还有一张布满灰尘的床。唐玉开始打扫起来，在打扫的过程中，他发现墙上有一幅模糊不清的画，像是被人刻意涂抹过。
夜晚，山村格外安静，只有偶尔传来的几声犬吠。唐玉躺在那张硬邦邦的床上，渐渐入睡。不知过了多久，一阵清脆的风铃声将他吵醒。那铃声在寂静的夜里显得格外突兀，唐玉起身，透过窗户看向屋檐下的风铃。月光下，风铃轻轻晃动，却没有一丝风。唐玉感到一阵寒意从脊梁骨升起，他安慰自己可能是山里的气流异常。
第二天，唐玉在村子里散步，和一些村民交谈。他发现村民们看他的眼神有些奇怪，似乎有什么难言之隐。当他问起木屋的事情时，村民们都支支吾吾，不愿多说。只有一个上了年纪的老者，拉着唐玉到一个偏僻的角落，低声对他说：“小伙子，那木屋不吉利，你还是尽快离开吧。”唐玉追问原因，老者只是摇头，说那是个被诅咒的地方，有不干净的东西。
唐玉并没有把老者的话放在心上，他觉得这只是村民们的迷信。回到木屋后，他继续自己的创作。然而，奇怪的事情却越来越多。每当夜晚风铃声响起，他都会做噩梦。梦中，他看到一个模糊的身影，身影似乎在向他哭诉，可他听不清声音。而且，他发现那墙上的画在慢慢变得清晰，像是有一只无形的手在修复它。
随着画的逐渐清晰，唐玉看到画中是一个年轻的女子，女子面容姣好，但眼神中却充满了哀怨。唐玉对这幅画产生了浓厚的兴趣，他开始研究画中的细节，试图找出女子背后的故事。在研究的过程中，他在木屋的角落里发现了一本日记。日记的纸张已经泛黄，字迹也有些模糊，但还能勉强辨认。
日记是一个名叫林婉的女子所写，从日记中，唐玉了解到林婉是多年前被卖到这个山村的。她在这个木屋里度过了悲惨的一生，她深爱着一个人，却被家人和村民拆散，最后含冤而死。唐玉心中涌起一股同情，他觉得林婉的遭遇太可怜了。
然而，随着对林婉故事的深入了解，唐玉发现了一些更可怕的事情。原来，林婉死后，村民们经常听到木屋里传出奇怪的声音，而且凡是在木屋里过夜的人都会遭遇不幸。有人说林婉的怨灵在作祟，于是村民们试图把这件事掩盖起来，不让外人知道。
这天晚上，风铃声比以往更加急促，唐玉感觉自己的心跳都随着铃声加快。他看到墙上的林婉仿佛动了起来，她的眼神直直地盯着唐玉，仿佛在诉说着无尽的冤屈。唐玉吓得瘫倒在床上，他想逃离这个地方，可身体却不听使唤。
突然，唐玉听到一阵脚步声，那脚步声很轻，却一步步向他逼近。他的视线被泪水模糊，只能看到一个模糊的白色身影出现在门口。“你为什么要揭开我的伤疤？”一个空灵的声音在唐玉耳边响起。唐玉颤抖着说：“我只是想帮你。”“帮我？没有人能帮我，我要让所有人都为我的遭遇付出代价。”林婉的声音充满了怨恨。
唐玉感觉一股强大的力量将他束缚住，他无法动弹。林婉的身影渐渐靠近他，她伸出苍白的手，向着唐玉的额头伸来。就在唐玉以为自己要命丧于此的时候，他突然想起了自己在一本古籍中看到的关于安抚怨灵的方法。
唐玉用尽全身的力气喊道：“林婉，我知道你很冤屈，但冤冤相报何时了。你的仇人已经不在了，你这样只会让自己的灵魂不得安宁。”林婉的手停在了半空，她似乎在思考唐玉的话。“你不明白我的痛苦，我被他们折磨得生不如死。”林婉的声音带着哭腔。
唐玉继续说道：“我可以为你画出你的故事，让更多的人知道你的遭遇，让你得到解脱。”林婉的身影开始晃动，像是在犹豫。过了一会儿，她说：“你真的能做到？”唐玉连忙点头。林婉缓缓放下手，说：“那我就给你一次机会，如果你做不到，我不会放过你。”
唐玉松了一口气，他知道自己暂时逃过一劫。从那以后，他开始全身心地投入到创作中，他要把林婉的故事画成一幅震撼人心的作品。在创作的过程中，他发现林婉的怨灵并没有离开，她时常在一旁看着唐玉画画，偶尔还会给唐玉一些灵感。
随着画作接近完成，唐玉和林婉之间似乎也建立了一种特殊的联系。他不再害怕林婉，反而觉得她是一个可怜的灵魂。然而，就在画作即将完成的时候，意外发生了。
一天，唐玉外出寻找颜料，回来时发现木屋被村民们围住。村民们手持火把，面露愤怒。原来，村民们发现了唐玉在画林婉的故事，他们担心这个故事会让山村的名声受损，也害怕林婉的怨灵会因为画作的传播而更加疯狂。
村民们冲进木屋，想要毁掉画作。唐玉拼命阻拦，却被村民们打倒在地。就在村民们要烧掉画作的时候，一阵狂风刮起，风铃声大作。林婉的怨灵出现了，她发出凄厉的叫声，冲向村民们。村民们吓得四处逃窜，有的被怨灵附身，开始自残。
唐玉看着眼前混乱的场景，他知道事情已经失控了。他挣扎着站起来，走到林婉的怨灵面前，说：“林婉，不要这样，你这样会让更多的人受苦。”林婉看着唐玉，眼中闪过一丝犹豫，但她的怨恨太深了，她说：“他们都该死，他们当年对我做的事情不可饶恕。”
唐玉深知，如果不能平息林婉的怒火，后果不堪设想。他想起了中国神话中关于爱与救赎的故事，他决定用自己的生命来化解林婉的怨恨。唐玉拿起一把刀，对着自己的心脏，说：“林婉，我愿意用我的生命来偿还你所受的痛苦，希望你能放下仇恨。”林婉愣住了，她没想到唐玉会做出这样的举动。
“你为什么要这样做？你是唯一一个想要帮我的人。”林婉的声音充满了痛苦。唐玉微笑着说：“因为我不想看到你一直被仇恨束缚，我希望你能得到解脱。”说完，唐玉将刀刺进了自己的心脏。
林婉发出一声悲号，她冲向唐玉，抱住他渐渐倒下的身体。“你这个傻瓜，为什么要为我这样做？”林婉的眼泪滴落在唐玉的脸上。唐玉用最后的力气说：“答应我，放下仇恨……”说完，他闭上了眼睛。
林婉抱着唐玉的尸体，她的怨恨渐渐消散。她看着唐玉为她画的那幅未完成的作品，心中充满了感动。她知道，唐玉是真心想帮助她。最后，林婉的灵魂化作一缕青烟，消失在空气中。那挂在木屋屋檐下的风铃也停止了晃动，一切都恢复了平静。
后来，唐玉的画作被一位路过的商人发现，商人被画作中的故事所感动，他将画作带回了城市，并将林婉的故事传播开来。这个偏僻的山村也因为这个故事而被人们知晓，村民们开始反思自己的行为，为当年对林婉所做的错事感到愧疚。而唐玉的名字，也永远留在了人们的心中，他用自己的生命谱写了一曲爱与救赎的悲歌。
喜欢短篇鬼故事集录请大家收藏：(m.motiedushu.com)短篇鬼故事集录磨铁读书更新速度全网最快。