在这个不断变化的世界中，我们常常发现自己会被那些可能性极低，却又令人害怕的未来所困扰。面对未知，我们如同茫茫大海里的一叶扁舟，在波涛汹涌中，只能拿上全部的勇气，赌上全部的运气，抓住所有的机遇，认准方向，一往无前。
灰雨后，很多植物在变异过程中，或者自行衰败，或者被其它生长迅速的植物挤垮，变成别的植物的养份后消失。路坡下原本是一片片半高的杂树林，现在变成了一片片颜色迥异高达五十米以上的、不知品种到底为何的密林，密林的边缘还在向四周不断扩展。
巨树根系粗大，缠绕交错，深入土壤，难以分辨。有的向下探索，有的向侧面延伸，有的向上顶起翻出地面，如同一组组巨大血管织成的网，随时可以将任何闯入其领域的生物绞杀吞噬。
树林的上空，枝丫交错，密密层层，阳光很难射到地面，难得漏下的一点光影，就像色彩鲜艳到晃人眼睛的异星昆虫，掉落在昏暗潮湿长满腐苔的地上，踟蹰爬行。
冯宣让军车在前面引路，中间跟着那两辆校车和三辆SUV组成的车队，屠敏和我的车依旧跟在后面。
公路上已经开始有爬滕植物将触须伸到了路面，或粗如碗口或细如水管的“粉嫩”的滕蔓，在车轮的辗压下，白的、蓝的、桃红、浅褐，各色爆浆断裂，两边断口纷纷收缩各卷成一团，待车队过去后，又继续弹弹地向前“爬”着。本枝继续“开疆拓土”，断枝仿佛有着嗅觉似地，自行寻找到土地，扎根重生。
植物“崛起”了，在目前情况下，公路到成了“安全地带”。因为很多植株的根系中，包裹着众多丧尸的尸体、残骸。目前因植物没有主动攻击的行为，还不能确定这些植物对活人是否感兴趣。
一个多小时后，古城便进入视野。立时忘记了刚刚还对不顺的路怨天怨地，明明原本不到三百公里的路程，今天足足晃了五个多小时。
到了城门口，前面的战士让那几辆车自行登记入城。
不再管那几辆车的事，一门心思想参观这古城的末世风采。要知道，末世前来此，还要单抽时间，还要抢床位。今天，被“正正经经”的请了进来。
有冯宣带领，我们进城自然不用登记。但出于以往小说中对“基地”的描写，只看过两个市内的小营救点“粗糙”管理的我，起了强烈的参观愿望。
现在的瓮城又恢复了古时的入城缓冲作用，新来的人在瓮城登记后，再进入城区。不大会儿那几辆车的人已在瓮城登记完毕，准备进城了。他们带来的两辆校车，基本能够满足他们进城后临时休息居住的。以后再根据个人的情况，参加当地工作后，另行分配住处。
做登记这种相较轻松的工作，基本安排给年纪稍大的女人和老年男性。没有小说中排成长长的队伍乱哄哄的场景，也没有临进门还互飙“实力”，挑战守城战士这些无脑行为。真正“有实力”的是无须展现给排队的人们看的。
看着墙下一整排如同工地工棚一样的简易房屋，挂着清楚地标示着登记室、医务室、指挥室等等门牌。简易房门外摆着一溜桌子，桌上的纸箱里放着成摞的登记表，人们纷纷到桌前取一张登记表，就着桌子填写完毕，再到窗口排队登录入城。
我凑近看到那表格上的项目包括姓名、年龄、性别、身份证号、原地址、原工作、个人擅长等。离我最近的窗口里，是一个略显憔悴的中年女工作人员，接过对方交来的表格，她一边一项项的再次询问对方加以核对，一边将表格迅速的录入电脑。
资料输入电脑，工作人员也同时给拍好了入城卡上的照片，迅速地打出一张A6大小的卡片交给了对方，卡片的背面印着基地规则和指南。
规则写着成员要在基地生活的权利和义务，指南写着新人该去哪儿找食宿工作等问题。并写明了，所有人必须在入住基地的第五天时，确定在基地内的生活地点、工作部门。成人的工作部门、孩子的学习地点，都会在新卡片上标示清晰。所以新人入城卡，只能在公共大食堂领五天的“白食”。
在瓮城门口的位置，有一个简陋的棚子，几名战士正从刚刚开进来的小卡上，往下抬一副巨大的野兽骸骨。看起来像是牛的骨骼，但是体积比一头牛还要大得太多。这变异兽既没有末日小说中的可升级的晶核，也没有能让普通人类可以食用的肉质，只有皮肤、骨骼还算坚硬，不是普通枪弹可以击穿打断的。也不知这是哪个部门，起了研究、利用的心理。可是，这是一具不仅被变异兽啃咬过的残骸，也有被丧尸“抹桌”的痕迹。
那么，这周边——
拉住冯宣让他吃完饭去打听一下残骸的事情。大食堂门口，听到冯宣安排屠敏先去休息，他一会儿要和我一起出城“转一转”的巩老师一行人，开始议论纷纷。
百无聊赖的我正放倒房车的副驾，抱着双臂，将脚翘在窗口，脸上压了一顶棒球帽。有人走近，站在离车一米远的地方，欲近又止。我推开帽子，与来人四目相对，许久，终于巩老师开口了：
“你要走吗？我看这个基地还是挺不错的，你为什么不想呆在这种比较安全的地方，却要离开到外面去呢？外面不管怎么说，都要危险多了吧。我记得很清楚，你也是老师，在中学。难道，现在你加入军方了？是军人。”
“是，有任务。”
我没想对他做更多的解释。
“这里很好，您也是个称职的老师，不如就在这里开始新生活吧。一切都会好转的。”
“外面越来越危险了，你选择从事这种职业——
这一去也不知道可还能见面——”
看着老师转身离去的背影，猛然发现他已经不是那个带着抓到偷懒笨猫的愉快心情，用长杆画笔，将大黑点突兀地从耳后戳到自己画纸上的人了。他挺直的背也因岁月有了一点颓废的塌陷，鬓角也有了几丝银色。
“老师，我会好好的。您放心。”
城里的人们安心地休息，工作。城外却并不平静，时常从远处传来丧尸的嘶吼声。这些声音，时高时低，听上去竟似狼群在召唤同类，让听到的人毛骨悚然。
喜欢末日的独行人请大家收藏：(m.motiedushu.com)末日的独行人磨铁读书更新速度全网最快。