杨华是四川省某山区小县城水泥厂的工人。
小县城还真没说错，这座县城藏在横断山脉中，在几十年前本没有什么人，后来搞三线建设，天南地北的人聚集在此，逐渐形成街市，这才设了县。
全县人口十来万，县城也就两万多人，总共横竖四五条街道，骑上自行车，半小时就能逛上一圈。
县里的经济就靠两个为三线建设配套的三座工厂支撑，一个是生产半导体器材的，一个是生产机械的，另外一座就是杨华现在上班的年产十来万吨的立窑水泥厂。
全县的人们都靠着这三座工厂生活，在计划经济时代，日子过得倒也凑合。
然而，九十年代一到，国际国内形势大变，三线也不搞了，三间厂子中，半导体器材厂因为生产出来的东西没人买，破产关张。机械厂和水泥厂破产改制，卖给了私人老板。
至于工人们，都给了一笔买断费，自谋生路。
三线企业的工人大多是外省人，破产后，不少人返回原籍。但杨华一家却留了下来。
杨华父母原籍河北邯郸，是个农民。七十年代招工来了四川，一呆就是三十年。回老家也没有生机，难不成还去种地，也得有地给你种吧？
再说了，他们在老家也没有亲戚，无处投靠。
于是，杨华爹娘喜获下岗工人称号，在九十年代中期失业了一段时间。
那时候杨华还在县城读高一，少年不识愁滋味，成天和同学们看录像，打游戏，叼着烟卷满城看美女。没办法，学习成绩不好，大学是考不上的，再说，家里也拿不出学费，不摆烂不行。
无论怎么看，杨华都是一个没出息的普通人，将来能够自谋生路，饿不死就算是还算圆满的人生。
然而，在和损友们胡天海地鬼混累了的时候，他还是会突然看着县城四周高得可以摸着天的大山，陷入呆滞：都是一样的人，我为什么会生在这里，稀里糊涂地活着？生活不应该是这样的吧，我什么时候才能走出大山呢？
然而现实就是这样，想归想，做为一个没有任何能力的国家级贫困县的贫困孩子，你又有什么办法，最后还是得向大山低头。
高中毕业的时候，同学们各奔东西，不少人都决定去广东打工。当时，县里甚至还开通了去江门的长途卧铺大巴，在路上摇摇晃晃三五日，就能把你送进工厂。据说那边的工资不低，舍得加班的话，能够拿到一千。如果你在舍得一身剐，干些见不得人的勾当，说不定就会发大财。
于是，县城流传着广东那边的财富神话，比如某某人家的小子，帮人走私油料，一年赚了十几万。某某人家的闺女，傍了个大款，每月光生活费就有三千块，三千块，怎么用得完啊。
因此，当地又把年轻人去广东发大财的事情谓之“冲广。”这个名词不怎么好听，闻之让人心酸。
杨华也心动了，约了几个同学，打算一起去，于是就问父母要路费，结果挨了一顿打。杨华父母是正直的人，也知道这个娃胆子大，真让他去冲广，说不定将来就要被关进监狱去了。
闹了一气，父母厚着脸皮托关系，把他塞进水泥厂，做了个普通工人。工资嘛，三四百块，也只够抽烟。
杨华在水泥厂干的是成球工。
成球工的活儿很简单，就是看守成球机。水泥的工艺流程是这样，把页岩、石灰石、煤炭、黏土什么的破碎磨成粉末后，和上水，放进成球机里筛成黄豆大小的颗粒，然后再送进高炉烧结。最后将烧结后的颗粒磨成粉末，就得到了425水泥。
他的工作是掌握成球的大小和干湿度，活儿挺轻松。
就是每天坐机器旁边看，一看就是一天，整个人都被弄麻木了，感觉自己就是这台机器的一部分，没有了思想。
“太他妈无聊了。”这天，杨华回到家里，直接躺在沙发上，叼了支烟，目光落在电视机上。他正在放SVcd，里面播放着一部连续剧，好像说的是吕洞宾和白牡丹的故事，画面中打得很热闹。片儿是影像出粗店老板推荐的，里面的碟盘被她归成两类，一种是武打，顾名思义就是武侠片。另外一种是神打，就是神仙打架那种。比如白蛇传、八仙过海什么什么的。
正看着，厨房那边传来父母的争吵声。
“谁要他的破电脑，我要钱，还钱，还钱。”母亲的声音高亢地响起。
“什么破电脑，电脑就是电脑，我试过的，可以用。”父亲嗫嚅。
“可以用？你懂什么，你什么都不懂。”母亲高喊：“真可以用，人家为什么要换新机？老杨，这电脑和其他电器不一样，我听人说更新换代快得很，前几年还很高级，过两年就用不得了。对对对，人家有钱买新电脑，就没钱还你？分明就是欺负你老式。你没用，但我可不是那么好欺负的，我现在就把那破烂货抬过去还给他。”
听到这里，杨华心中一阵烦躁，父母这样的争吵，自从九十年代中期他们下岗后就时不时来上一回，搞得鸡犬不宁。
他实在听不下去了，腾一声跳起来，跑厨房里喝道：“吵吵吵，还有完没完，实在过不下去离了得了。”
厨房很小很破旧，里面满是油垢，随便摸一个地方都感觉手指黏黏的。父母成天置身于这种环境中，看起来也是油乎乎的。
母亲怒喝：“你个砍千刀的，哪里有让爹娘离婚的娃？杨华，你来得正好，马上给我把电脑搬去你三叔那里，还给他，再把钱给我要回来。”
杨华呵呵一声：“谁借出去的钱谁去要，关我什么事？”
父亲暴跳如雷：“让你去你就去，什么意思，还怪起我来了，打死你。”
母亲：“就怪你，就怪你。当年我们家都什么情况了，你就因为你那所谓的面子，把钱都借给别人，跟着你，我们娘俩那几年吃了多少苦啊？”说着话，她心中一酸，眼泪就落了下来。
看母亲哭泣，杨华心中也是难过：“妈，你去休息吧，我来做饭。”
说起那钱，其实是在九七年的时候，父母所在的半导体器材厂破产，老两口买断工龄，总共得了三万块钱。然而，这三万块却大多用来买这套七十平米的福利房，先后交了三次钱，只剩七千块。
这个时候，同样是河北来四川支援三线建设的一个远房三叔提着酒瓶子来找父亲，说他要做生意，缺些本钱，能不能把钱借给他？将来生意成了，绝对关照自家亲戚。
杨华父亲本淳朴，加上二两马尿一喝，不经过杨华母亲的同意，就把全副家当借给人家。
这些年，三叔的生意做得不错，很是赚了些钱，然而每次提到钱的事情，人家就装听不见。
杨华一家穷得要命，有时候甚至锅得揭不开，很是吃了些苦。
吃过晚饭，父母又在吵。杨华实在有点受不了，道：“别吵了，三叔就是耍流氓，咱们遇到他能有什么办法。妈，其实这钱咱们根本就拿不回来的，不然怎么办，还打他一顿吗，最后不但钱要不回来，反被抓取关监狱。算了，算了，好歹有台电脑，就留着呗。”
当年父亲借出去七千块，三叔说这台电脑买的时候花了七千，正好用来抵账。
吃过饭后，杨华就把电脑组装起来，一看型号，估计两千都够呛，妈的，真不是东西。
电脑有了，网线得拉一根吧。最早的电脑是拨号上网，速度慢，价格贵。后来随着科技的进步，资费变得便宜，一个月也就几十块。
网速也可以，浏览网页打游戏都没问题，就是看视频的时候会卡，缓冲好半天，让人等得懊恼。用迅雷下片儿，和东瀛老师们互动的时候，常常是几天都下不完一部，下到百分之九十九的时候，提示说，没有资源，这不是玩儿人吗？
不过，自从装了电脑，杨华好像找到了生活的乐趣，不至于像从前那样呆滞发愣。
他对看视频，感觉兴趣不是太大。打游戏，又打不过别人。而且，现在的游戏都需要充值，穷人家浪费那个钱做什么？
杨华迷上了网络小说，尤其是喜欢那种魔法对轰的故事。他常常在工作的时候，幻想自己变成小说里的大魔导师，手一抬，狂暴为我从天降，把自己看不顺眼的一切都轰成齑粉，那是何等的痛快啊！
于是，除了上班，他就坐在电脑前看小说。浏览器收藏夹里全是网文书站，有换剑书盟，有隆的天空什么什么的。
朋友和同事叫他喝酒，打牌什么的，也不去了。
杨华父亲看儿子变老实，老怀大慰问，对妻子说：“当初用电脑抵债你还不肯，现在娃这么乖，都是电脑的功劳。你看他现在也不出去闯祸了，就凭这点，这钱花得值。”
杨妈表示同意，说了一句很有哲理的话：“这人啊，尤其是大老爷们儿，总得有个爱好，才能过得高兴和幸福。”
杨华听得也是一笑，心中不禁想：我一个青工，以前的人生理想是操社会，现在却坐下安静看书，真是推屎爬戴眼睛——文屁冲天，让人看到还不被笑死？
他看书速度极快，加上当时网络小说也不多，作者更新也慢。不少人都是业余爱好写着玩玩，一星期更新一章是常态。一年下来，杨华竟将所有的书都看了一遍。然后盯着自己收藏的几十本断更小说发呆。
“竟然都太监了，真是该死？”
“太监，活太监！”
“谁知道作者的地址，我上门去打他。”
一本写得很不错的玄幻小说书评区一片哗然，全是骂作者的。
也不知道是谁起了头，留言说，既然作者太监了，咱们就接着写吧，在书评区里来个接龙。
于是，众人纷纷说好，就在帖子下面开始了故事接龙。
杨华来了兴趣，也接了几个，大家看了都说好。纷纷建议，要不你开一本。
杨华谦虚：“写不了，写不了，我没那个水平，不懂文学。”
故事接龙搞了几天后，无疾而终。
然而，一颗种子却在他心里发芽了。
“其实，写玄幻小说并不难，只要字句通顺，把故事讲得有趣，让每一个人都看得懂就行。”杨华心中想。却不知道，把字句通顺，把故事讲得有趣，让每一个人都看得懂却是文学中最难的事情。
“要不，我也写一个。每天上班下班玩电脑，活得也太苦闷了。妈妈说得好，大老爷们，总得要有点爱好吧。”杨华打开文档，想了半天，敲了个书名《路西法传奇》。嗯，他想写一本西方魔幻。故事嘛，没想好，就是堕落天使和正道互相掐，写到哪里算哪里吧。
写了两千字的样子，好像也没说什么，啰啰嗦嗦全是背景交代，就连世界观都没有设定完毕。
他也知道这狗屁东西发出去估计没人看，管他呢，自娱自乐，千金难买爷高兴。
杨华写完第一章，接下来就看要去哪里发表了，他纯粹就是玩儿，也没想过签约赚稿费什么的。所以，不能发到换剑隆空这种大站，自己的Id很多人认识，丢不起那个人。
那么，只能去小站了。
于是，杨华就选择了新开的一个叫《西红柿》的网站，建了作家号，建了新书，发第一章，搞定。
发完第一章后，他看了看收藏，只是一，就自己收藏了。
因为不知道下面怎么写，杨华停了两天。到第三天下班回家，吃过晚饭，打开电脑的时候，叮咚，一个qq来加自己，留言“西红柿文学网编辑。”
杨华很是好奇，西红柿的编辑找自己做什么呢？
带着这份好奇心，他加了对方qq。qq名叫关木旦，武侠小说《说英雄谁是英雄》中的人物。
关木旦很直接：“作家易十，恭喜你，您的小说《路西法传奇》符合我们站签约标准，请问您愿意和我们签约嘛？”
杨华倒是奇了，自己的书质量如何，自己心里最清楚不过，虽然说不是狗屁不如，但也是不如狗屁，而且，现在自己才写了两千字，这点内容能看得出来什么？
“你眼瞎吗？”杨华，嗯，网络写手易十很不客气地在对话框里敲下这几个字，又道：“我写着玩的，这一章就什么都没有写，你们也签，是不是实在缺书了，你们还有没有职业荣誉感啊？”
那边的编辑关木旦被骂得闷住，好半天才回一句：“确实有点瞎，你的书确实差劲，我们也确实缺书。”
“那你为什么要签？”杨华更疑惑。
喜欢1981，文豪从返城知青开始请大家收藏：(m.motiedushu.com)1981，文豪从返城知青开始磨铁读书更新速度全网最快。