信件很多，有水电气通知单，有银行的新年贺卡，有寄来的税单，还有《灌篮高手》的单行本以及杂志的样书。
但两封信却是最珍贵的。
一封是父亲的来信。
毕竟是书记处的副书记，老吴的文笔不错，信写得也长，十几页。开头还正常，写家里一切都好，春节就呆在家里，哪里都不想去。原本打算去东北当年插队的地方，那边还有个老朋友没有回城。主要是在地方上结了婚，加上户籍有点乱，不知道该如何处理。几个战友打算帮一把，把手续给他一家人跑下来。不过，今年那边天气实在太冷，出行不方便，打算开春以后再说。
年三十家里本着艰苦朴素的原则，就做个裤带面了事。你也别瞧不起面条，你妈妈的手艺好得很。那裤带面擀得，那油泼辣子真香啊。
盼盼，你还记得当初我们一家人在兰州的时候，都是你妈妈做的饭。来京之后，工作一忙，已经很久没吃到她做的饭了。
……
看到这里，吴盼盼肚子里咕咚一声，馋得满口都是唾沫。
油泼辣子裤带面，真是世界第一的美食啊，小本子这边的拉面与之比起来，就是垃圾。
不过，父亲接下来写的话让吴盼盼大怒，禁不住把信纸一团，扔废纸篓里。
……
信中，吴胜邦写道，吴盼盼，你以为我们不想吃好点吗？你爹你妈就这点工资，为了你留学，可谓是砸锅卖铁。我们一星期才吃一回肉，都面有菜色。你妈妈今年都没有添置新衣服，一件大衣穿了又穿，袖口手肘处都磨到发亮。
现在国家鼓励个体经济，文学界很多编辑都在给小报和杂志写稿赚稿费。你妈也不是没有接到约稿，她以前不是在《飞碟传奇》做过主编吗，那边写信过来让她帮写点东西，开高稿费。可我毕竟是领导，我不能让她这么干。为此，我和你妈妈还吵过好几次。
吴盼盼，家里为了你的学业牺牲成这样，如果你的成绩还过不了关，你对得起我们吗，你对得起自己的良心吗？
……
这已经是道德绑架了，吴盼盼最不吃的就是这一套。顿时大怒，心道：还好我没有回国过春节，不然还真要被他们烦死，我是一句话也不想跟他们说。
扔掉父亲的来信后，吴盼盼气得心口痛，又把样书扯成碎片做为发泄。
不过，另外一封信却让她高兴起来。
来信的是齐鸣。
吴盼盼同学您好：
临近春节，不知你还好吗？上次东京之行给了我很大的惊讶，我万万没想到《灌篮高手》这部优秀的作品出自你手。虽然说是你和着名作家孙三石共同创作，但你也是个天才啊！
我回仙台后，跟同学们一说，刚开始的时候他们还不信，直到我拿出那天活动时的照片作证，大伙儿都沸腾了。说，好样的，吴盼盼同学你可真是为国争光了。没啥说的，大家都去东京打她的土豪吧！
（看到这里，吴盼盼扑哧一声笑起来。）
可说是这么说，临近期末，大家都要备考，学业实在太紧张了。出国留学一趟不容易，为了读这个书，所有人都是掏空了家底，如果不好好学习，对得起爹娘吗？
和你跟资本家一样有钱不同，大家都穷得要命。好不容易等到放假了，又有去工作。学校为我们穷学生提供了工作岗位，一个月下来好歹也有些工资，所以，去东京吃大户的事情只能暂时搁置。
我也一样，我也要工作的。
我的现在一家小工厂里干寒假工，说是工厂其实也不对，相当于家庭作坊。就老板两口子，主要产品是做曲别针，就是回形针。
我每天去他们那里上班，有工资拿不说，还包两顿饭，真让人满意啊。在那里，我终于喝到了鲁迅先生写过的桔梗汤，味道真不怎么样。
就是工作太枯燥，一天八小时下来，脑子里都是空的。躺床上，眼前都是曲别针转过来转过去。这活儿，简直是把人干成了一台机器。你看过卓别林的《莫登时代》吗，对，我现在就是他的样子。
说痛苦吗，还真有点，哎，我是那么的喜欢文学，可为了生活为了学业，还是得忍受。
对了，仙台冬天很冷吗，我的手因为工作都生冻疮了。晚上睡觉的时候一发热，痒得厉害。
不过，困难并不能打败我，并不能打败我的理想，我将来一定会成为一个对社会对家庭有用的人。
所有不能打败我们的东西，都会成为人生中最珍贵的东西。
前几天我读了司马辽太郎的《坂上之云》，我日语阅读还有点问题，但故事却看懂了。书中主人公秋山好古和秋山真之兄弟在东京求学，为了磨练自己的意志，大冬天赤脚踩着雪去读书，我也要向他们学习。
盼盼，我晚上休息的时候，除了眼前无休无止出现的曲别针外，还有你的笑脸，很高兴看到你。
我们是最好的朋友，我肯定。
最后，祝你在新的学期学习进步，创作出更优秀的漫画作品。
您的朋友和同学，齐鸣。
……
“最好的朋友。”吴盼盼心情大好，这下看什么都顺眼了，就弯下腰去从废纸篓里找出父亲的信件，和齐鸣的信一起，珍重地放进抽屉里。
她不想给父亲回信，只寄回国一张明信片，明信片上是金阁寺。
吴盼盼在明信片后写了一行字：爸爸妈妈保重身体，我学习成绩很好，不用挂念。
齐鸣那边她也没有回信，就寄过去一本《灌篮高手》新出的单行本，附言：等天热暖和了，大家聚聚，我搞了几件迈克尔乔丹的正品球衣，大家一起打打篮球喝喝汽水。您最真挚的朋友，吴盼盼。
……
天气慢慢暖和起来，很快到了四月，新学期了，到处开满了八重樱，如云似霞。
树下满是赏花的人们。
《灌篮高手》依旧一路热卖，《言叶之庭》销量也不错，何情的肚子更圆更大，不过，脚却有点肿。
喜欢1981，文豪从返城知青开始请大家收藏：(m.motiedushu.com)1981，文豪从返城知青开始磨铁读书更新速度全网最快。