——【2023年11月8日】——
佐治亚州（Georgia），费尔伯恩小镇（Fairburn）。
距离小镇步行约20分钟的郊外，建有一栋依林傍湖的木屋，它有着高高的尖顶，上下分为两层，外表呈较暗的棕黄色，面积看起来较小，每层可能只有五到六个房间。
木屋外部，用简易的木桩围出了一个院子，可以看到其中有一片尚未长出作物的菜园、一个简易烧烤露营地，和一处窄小的，拴着一条木船的码头。
此时正值黄昏，一身黑色长裙，盘着淡金色头发的维吉尼亚·佩珀·斯塔克（Virginia pepper Stark）正坐在露营地边缘的木桌旁，默默地看四岁的女儿摩根·斯塔克（morgan Stark）戴着“钢铁侠”玩具头盔在帐篷里钻来钻去。
这个年纪的小女孩还不能理解什么是死亡，在托尼·斯塔克（tony Stark）的葬礼结束后很快恢复了平日的活泼，只是偶尔会问一下“爸爸什么时候回来”，让佩珀已经千疮百孔的心再颤抖一下。
“钢铁侠”很快就会回来，“战争机器”詹姆斯·罗德上校将暂时顶替这个位置，但托尼已经回不来了。
“复仇者联盟”曾经找过佩珀，问她要不要接手“钢铁侠”这个身份，毕竟她拥有托尼已经开发出的钢铁战衣和强大人工智能“星期五”的所有权，但她选择了拒绝。
除了她无法继续升级战衣，要维持反转“湮灭事件”后再次运转起来的斯塔克集团，以及照顾女儿没有时间外，更主要的原因是：
如果那件钢铁战衣再次出现在天空，并被称为“钢铁侠”，即使其中的人是自己，也意味着托尼已经彻底逝去。
另外，一旦周围安静下来，一些熟悉的场景和话语就会在她的脑中回旋往复：
——劝你停下？我觉得我这辈子是做不到的，托尼。
——说真的，佩珀，我觉得我应该闭口不谈这件事，把它忘个一干二净，然后上床休息。
——但你能安心休息吗？
佩珀一直在尽力避免这场曾经在木屋中发生的简短对话在脑中成立，如果它们顺利重现出来，那段回忆便会立刻变化。
只需一瞬间，那宁谧的夜晚，熟悉的木屋，温馨的小院就会变成一处惨烈的战场、一片广袤的焦土，和一片广阔无垠的，充斥着血与火的大海。
随后，一句似乎是自己所说，又似乎不是，声音和语调都宛如噩梦中才会出现的话语将在她的耳边响起：
——你现在可以休息了，托尼。
这句话出现后，无数和它完全一致的声音便会逐渐由低到高一路爬升且不断重复，整体感受也会从模糊不清的低语，到喋喋不休的诉说，再到声泪俱下的控诉，接着变成歇斯底里的狂吼，最后，是震耳欲聋的沉默。
为什么，为什么？为什么！
她知道他和他的同伴们在拯救世界，她知道这个过程中会有流血和牺牲，她已经提前接受了这一切，才会在他踌躇不前时推他一把。
但为什么……非得是你不可。
当佩珀第一次不小心放任心中的这段对话成立，并再次恢复清醒时，才发现自己正双手抱头倒在地板上，将周遭的设备撞得七零八落，喉咙剧痛，声音也变得无比嘶哑。
看来，她远没有表现出来的那么勇敢。
唯一值得庆幸的是，她当时正在地下室的研究工坊里整理托尼的遗物，而“星期五”向她保证楼上的小摩根并没有听到她制造出的动静，重要的设备也没有被撞毁。
自那以后，无论她在做什么，都会时刻思考大量问题，制定各种各样的计划，即使是睡觉，也要保证在入睡前在展望未来，而不是回忆过去。
因为她的过去，有一半已经随着那记拯救世界的响指变成了灰烬。
“妈妈……”摩根离开帐篷，来到佩珀身边，抱住她的手臂，用脑袋在上面噌来蹭去。
“玩累了吗？”佩珀摘下女儿的玩具头盔，理理乱糟糟的发丝，然后抱着她站起身：“走，先回去睡一觉，等妈妈做好饭再叫你。”
“唔嗯……”摩根的眼睛几乎完全闭合，口中喃喃低语：“也要叫爸爸。”
“……”佩珀的脚步顿了顿，再次迈开，但却没有回应。
————
木屋内，简单而温馨的餐桌上，一只头盔正在发出早已录制好的声音：
“【嗨，佩珀，你好吗？】”
“【要是你看到了这段录像，千万别发到网上。】”
“【我不想用它收集眼泪。】”
“放心，就算发上去，也没多少眼泪可以收集，因为他们正忙着对那些失而复得的亲人笑，”佩珀答道：“如果你一定想要的话，我倒是可以请星期五把它们和你的丰功伟绩剪辑一下，但就和上一个问题一样，暂时应该不会有多少人关注。”
“……”小姑娘摩根看看她仿佛在打电话的母亲又看看发出父亲声音的头盔，悄悄把碗里的青椒挑出来丢掉。
“【……今天是第21天，不，22天。】”
“【浩瀚的宇宙让这飞船里零星的希望变得渺茫】”
“【如果不细想的话，我今天过得还不错。】”
“不要轻举妄动，宇宙很危险。”佩珀随意地应和着，瞥了一眼摩根的小动作，并未出声阻止。
今天是女儿第三次提起父亲，她无法可想之际，忽然灵光一闪，决定用这个还没有给她听过的录音糊弄过去，反正这段留言中有许多她不认识的生僻词。
仔细想想，托尼在星期五这里应该有大量的声音和影像资料，如果请星期五对它们进行剪辑、拼接和模仿，应该能做出一个“父亲”常年在宇宙“出差”的假象，直至她长大到不再相信这件事的时候，就可以把真相告诉她。
“【……大战的时候燃料仓坏了，我用反向离子制造能量，抢出了48小时的飞行时间。】”
“【但我现在彻底没招了，最近的便利店离我有几千光年。】”
“【氧气还能撑到明天早上，谁知道呢。】”
“照顾好自己，托尼。”
回话的同时，佩珀的神情有些迷离，因为托尼在五年前的大战中成功地从宇宙回来了，这段“遗言”便没了用处，他觉得没用但又不打算删，于是偷偷藏在车库里怕被自己找到，但实际上自己早已听过不止一次。
不过，恐怕也正是由于那段经历，托尼才终于下定决心，向自己求婚的吧。
“【……我想我得躺下休息一会，你要知道，我只是和平时一样，闭上眼睛睡了而已。】”
“【别担心我，我真的没事。】”
“【睡着之后就能梦见你，我的梦里只有你。】”
录音至此结束。
“晚安，托尼。”佩珀伸手取过头盔进行调整，以免它开始重播导致在女儿面前露馅。
而就在她的手指碰到头盔的瞬间，有奇妙的声音在她耳边响起：
【滴，检测到适格宿主，‘超级英雄培养系统’开始绑定。】
……什么？
喜欢收集末日请大家收藏：(m.motiedushu.com)收集末日磨铁读书更新速度全网最快。